

# Голас Радзімы

№ 37 28 верасня 1995 г.

[2439] Выдаецца з 1955 г. Цана 800 рублёў.

## СВЯШЧЭННЫ АГОНЬ АДЗІНСТВА



Выдатнай падзеяй у духоўным жыцці хрысціян стала передача ў канцы мінулага тыдня праваслаўнай царквой Беларусі Свяшчэннага Агню ад Труны Гасподняй каталіцкай царкве. Тысячы вернікаў, праваслаўных і католікаў, сабраліся каля кафедральнага сабора, дзе мітраполіт Філарэт перадаў Свяшчэнны Агонь кардыналу Казіміру Свёнтаку, які ў праваслаўным храме выказаў сваю падзяку.

НА ЗДЫМКУ: сустрэча прадстаяцеляў беларускіх праваслаўнай і каталіцкай царкваў перад кафедральным саборам. (Заканчэнне фотарэпартажу з 4-й стар.).

ТУТ НАРАДЗІЎСЯ *Марк ШАГАЛ*

## ВУЛІЦА, ЯКУЮ ВЕДАЮЦЬ У СВЕЦЕ

Адной з надзвычай цікавых старонак гісторыі любога горада з'яўляецца гісторыя яго вуліц. Разгляд гэтых гарадскіх аб'ектаў у часе дазваляе выявіць пэўную логіку іх унутранага развіцця, неад'емную ад логікі развіцця большых супольнасцей (горада, нацыі). Рэканструяванне знешняга выгляду вуліц, асобных падзей і эпізодаў з іх гісторыі напэўнае канкрэтным зместам саму нашу гісторыю, набліжае яе да сучасніка.

Прапаную шырокамусу чытачу пазнаёміцца з некаторымі старонкамі гісторыі Пакроўскай вуліцы ў Віцебску. Дзякуючы творчасці вялікага яўрэйскага мастака Марка Шагала, пра гэтую беларускую вуліцу сёння ведаюць

ва ўсім свеце. "Тут, на Пакроўскай вуліцы, я нарадзіўся другі раз", — успамінаў мастак у сталых гадах. У аўтабіяграфічнай кнізе "Маё жыццё", якая была выдадзена ў Парыжы ў 1931 годзе, Шагал напісаў пра час свайго знаходжання ў Віцебску: "Калі маё мастацтва не адыгрывала ніякай ролі ў жыцці маіх родных, то іх жыццё і іх учынкi, наадварот, моцна паўплывалі на маё мастацтва". Думаецца, гэтыя словы з поўным правам можна аднесці як да вуліцы, якая была месцаў нараджэння мастака, так і да больш шырокага кола яго суседзяў, ладу і рытму жыцця насельнікаў Пакроўскай вуліцы.

бодкі Прысмушак", датаваны 1784 годам. Упадаром славабодкі быў шляхціц Міхэйла Сямёнаў — сын Лапа. Яе жыхары займаліся рамёствамі, але часткова яшчэ былі звязаны з сельскай гаспадаркай. Прысмушкі налічвалі 8 дзесяцін ворнай зямлі, 1 дзесяціну сенажаці, 1 дзесяціну берагавой паласы. Дзве дзесяціны зямлі былі заняты самім паселішчам, агародамі і канапнякмі. Насельніцтва слабодкі налічвала "мужеска полу 30, женска тож число" чалавек. З цягам часу паселішча злілося з горадам, перадаўшы сваю назву цэламу раёну.

У пачатку XIX стагоддзя Пакроўская царква на Прысмушках пачала паступова прыходзіць у заняпад. На плане горада 1838 года яна была пазна-

чана ўжо як заняўдбаная і пакінутая на старасць. Канчатковае знішчэнне драўлянага храма прыпадае на 1860-я гады. Аднак у горадабудаўнічым сэнсе царква адыграла належную ёй ролю: пры стварэнні рэгулярнага плана Віцебска была ўлічана і на стагоддзі зафіксавана гістарычная планіроўка вуліцы, што вяла да храма і атрымала назву Пакроўскай.

Пасля падаўлення вызвольнага паўстання 1863 года, калі царскі ўрад імкнуўся актывізаваць працэс русіфікацыі краю шляхам пашырэння сеткі праваслаўных храмаў, была адноўлена і Пакроўская царква.

(Працяг на 6-й стар.).

## АСАБІСТЫ ПОГЛЯД

## БЕЛАРУСЬ — ЛІТВА: ШЛЯХІ РАЗЫШЛІСЯ

Скончылася лета. Мінуў час адпачынку, а з ім і ўсе клопаты, дзе і як яго правесці. Варта адзначыць, што праблема адпачынку ў Беларусі знікае пацху сама па сабе, або, лепш сказаць, робіцца прывілеяй абсалютнай меншасці насельніцтва. У мінулым годзе, напрыклад, правесці 12 дзён на Нарачы каштавала каля 25 долараў. Тая ж самая пущэўка сёння абышлася б ужо ў 100 долараў. Мяркую, прыгадваць экзатычныя сусветныя курорты і наогул не варта: за два тыдні адпачынку на іх трэба выкасаць ад 500 да 1 000 долараў за некалькі тыдняў. Вось і мусіць перамагчы большасць беларусаў у вёсцы да сваякоў і на свае дачы, каб нарыхтаваць нейкія харчы на зіму і, перамяніўшы працу, "адпачыць". Ну а калі няма ні дачы, ні сваякоў у вёсцы? Мая сяброўка, любячыя ў Літву і Палангу, у прысясці, пераканана мяне, што там пакуль яшчэ можна адпачыць прыстойна і даволі танна, і сама з'ехала туды першай. Праз тыдзень (менавіта столькі часу патрэбна, каб аформіць візу) да яе далучылася і я са сваімі двума дзецьмі.

Адкрывалася магчымасць пазнацца і адначасова параўнаць нашу жыццё з тым, як перажываюць сучасныя эканамічныя цяжкасці нашы былыя суграмадзяне па Саюзу. Параўноўваць заўсёды цікава (і карысна). Рабіць гэта ў Літве было тым больш цікава, таму што на ўсім доўгім шляху гістарычнага развіцця лёсы літоўцаў і беларусаў неаднаразова перакрываюваліся. У сярэднявеччы разам яны ўваходзілі ў склад магучай дзяржавы Вялікага Княства Літоўскага, Рускага і Жамойцкага. У XX стагоддзі разам існавалі ў вялікай імперыі — СССР. Здавалася б, гістарычная спадчына ў нас адна, агульнай была і "стартавая пляцоўка", з якой рушылі адбудоўваць кожны сваю дзяржаўнасць, але сёння ўжо відавочна, што менталітэты двух суседніх народаў вельмі розныя, а іх шляхі да дасягнення сваіх мэтаў разыхліся і скіраваны цяпер у супрацьлеглыя бакі. Але лепей усе па парадку.

Сёння для літоўца няма праблемы выехаць у любую краіну Еўрапейскай супольнасці, і віза для гэтага ім не патрэбна. На мяжы з былымі суграмадзянамі па Саюзу, які дзве іншыя балтыйскія краіны — Латвія і Эстонія, павесілі літоўцы "вялікі замок". Беларусы ж, які раней, каб трапіць у далёкае замежжа, павінны атрымаць візу. Больш таго, часцей за ўсё яны мусяць ехаць па яе ў Маскву. Пасля развалу Саюза да спісу візавых краін далучыліся тры балтыйскія дзяржавы. Адметна, што атрымаць візу да іх часам цяжэй,

чым у Польшчу, нават Германію. Літоўская віза каштуе 10 долараў, тэрміновая — 15. Акрамя таго, трэба быць гатовым правесці не адну гадзіну ў пасольстве Літвы. Вядома, можна выкарыстаць паслугі шматлікіх турыстычных бюро, але тады віза будзе каштаваць у тры разы больш, а разам з ёй і дадатковыя зборы. Выправіўшы нарэшце пашпарт, можна збірацца ў падарожжа.

Адрозніваць асаблівасці, што ў Літву цяпер, каб пазбавіцца нечаканасцей на мяжы, лепей ехаць на аўтобусе або цягніку. У правільнасці такога выбару можна адрозніваць перакананасць, калі мінаеш чаргу з прыблізна двухсот аўтамабіляў і фураў як з аднаго, так і з другога боку. Пры праездзе на аўтобусе пашпартны і мытны кантроль займае ўсяго каля паўгадзіны. Такім чынам, без асаблівых прыгод аўтобус Мінск-Паланга перасек мяжу, і за акном замілігалі літоўскія краявіды, такія ж прыгожыя, як і беларускія. Увогуле спачатку не вызначаш жых-небудзь адрозненняў, усе падзеі вельмі падобныя. Толькі з цягам часу пачынаеш заўважаць, што розніца ва ўсім: у жытле, прысядах, гаспадарцы. Няма ў Літве той неахайнасці і заняўдбанасці, якую можна сустрэць у нашых вёсках, ва ўсім адчуваецца гаспадарская рука, цяга да прыгожасці, эстэтычн густ.

На аўтавакзале ў Паланзе чакала першая неспадзяванка. Тут я заўважыла, што той самы візоток на праезд, за які я ў Мінску заплаціла 166 тысяч беларускіх рублёў, або 14,5 долара, у адваротны бок каштуе 49 літаў, або 12,25 долара. (Нагадаю, 1 долар — гэта 4 літы ці 11 500 беларускіх рублёў).

Паланга, некалі вядомае саюзная здраўніца, цяпер ператварылася амаль у выключна літоўскі курорт. Адпачываючых з-за мяжы — вельмі мала. Сюды прыязджаюць літоўцы разам з сем'ямі з усіх куткоў краіны на выхадныя, на тыдзень, на месяц, каб падыхаць марскім, напоеным ёдам і азіонам паветрам. Увесь доўгі (15 кіламетраў) пляж кішэў дзецкамі: ад немаўлятак у калыхах да падлеткаў і юнакоў. Кошт пражывання як і ўмовы адпачынку, самы розны: 40—100 літаў у дзень (са снеданнем) у санаторыях і дамах адпачынку і ўсяго 7—10 літаў у прыватным сектары. Наогул, Паланга нагадала мне вялікі мурашнік, дзе ўсе, малыя і старыя, працуюць з ранка да ночы. Тут адчуваецца канкурэцыйная, дзейнічаюць рынковыя адносіны: за кліента змагаюцца, на яго працуюць, для яго ствараюць умовы.

(Заканчэнне на 3-й стар.).



## ПАДЗЕІ ЛЮДЗІ ФАКТЫ

## ПАДЗЕІ ЛЮДЗІ ФАКТЫ

## ПАДЗЕІ ЛЮДЗІ ФАКТЫ

### ВІЗІТЫ

#### А. ЛУКАШЭНКА І В. ЧАРНАМЫРДЗІН АБМЕРКАВАЛІ ПРАБЛЕМЫ ІНТЭГРАЦЫІ

Своеасаблівым палігонам інтэнсіфікацыі інтэграцыйных працэсаў краін СНД сталі адносіны паміж Беларуссю і Расіяй. Такі вывад можна зрабіць па выніках праведзенай 19 верасня рабочай сустрэчы Прэзідэнта краіны Аляксандра Лукашэнка з прэм’ер-міністрам Расійскай Федэрацыі Віктарам Чарнамырдзіным. Яна праходзіла ў Маскве ва ўрадавай рэзідэнцыі на Вераб’евых гарах.

Спачатку Аляксандр Лукашэнка і Віктар Чарнамырдзін сустрэліся сам-насам, а паралельна ішлі перагаворы дэлегацый. Потым кансультацыі былі прадоўжаны прадстаўнікамі бакоў у расшыраным саставе.

На праведзенай пасля заканчэння перагавораў прэс-канферэнцыі Віктар Чарнамырдзін заявіў, што сёння ўсе разумеюць неабходнасць цеснай інтэграцыі, пазатпагна пераходу да больш эфектыўных адносін у рамках эканамічнага саюза дзяржаў Садружнасці.

Адказваючы на пытанне аб тым, што Беларусь усё часцей выходзіць з ініцыятывамі па эканамічных праблемах, Аляксандр Лукашэнка адзначыў:

— Гэта тлумачыцца проста логікай: нашы прадпрыемствы павінны працаваць на нашы народы. Раней эканоміка Беларусі была разлічана на палову вытворчасці тавараў для Расіі, на чвэрць — на свае ўнутраныя патрэбы і столькі ж — на экспарт у трэція краіны. Таму размова сёння ідзе аб паглыбленні адносін. Але любы наш крок павінен звяртацца з жыццём людзей.

Абодва ўдзельнікі прэс-канферэнцыі пацвердзілі, што хоць у цэнтры ўвагі праведзеных перагавораў былі эканамічныя пытанні і галоўнае з іх — адмена экспертных мытных пошлін для тавараўтворцаў, бакі абмержавалі таксама ўнутрыпалітычныя праблемы. У прыватнасці, размова ішла аб падрыхтоўцы да парламенцкіх выбараў, якія хутка адбудуцца і ў Беларусі, і ў Расіі.

Асобным прадметам перагавораў стала абмержаванне праблем, звязаных з выкарыстаннем ваенных і грамадзянскіх аэрапортаў дзвюх краін.

#### ПЕРАМАГЛА ДРУЖБА

Пасля Масквы прэзідэнт Лукашэнка накіраваўся ў Сочы, дзе сустрэўся з міністрам абароны Расіі Паўлам Грачовым і дырэктарам Федэральнай службы бяспекі Міхаілам Барсуковым.

21 верасня ў сочинскай рэзідэнцыі кіраўніа расійскай дзяржавы адбылася сустрэча сам-насам Аляксандра Лукашэнка і Барыса Ельцына. Як стала вядома, размова ішла аб уступленні Беларусі і Расіі ў перыяд сталага супрацоўніцтва, якое адзначаецца перш за ўсё ўлікам нацыянальных інтарэсаў кожнага з бакоў. Пасля заканчэння двухгадзімнага дыялога Аляксандр Лукашэнка і Барыс Ельцын, вядомыя аматары тэніса, правялі сяброўскую сустрэчу на адкрытым корце. “У выніку матча перамагла дружба”, — заявілі абодва прэзідэнты.

#### СУПРАЦОЎНІЦТВА НА ПАДСТАВЕ РАЎНАПРАЎНАГА ПАРТНЁРСТВА

Падпісаннем Пагаднення аб узаемных бязвізавых паездках грамадзян, згодна з якім славакі і беларусы змогуць прыязджаць адзін да аднаго па звычайнаму замежнаму пашпарту без візы, капі тэрмін іх знаходжання на тэрыторыі гэтых дзяржаў не перавышае 30 дзён, закончыліся перагаворы міністраў замежных спраў Славакіі Юрая Шэнка і яго беларускага калегі Уладзіміра Сянько.

Дыялог аб дружбе і супрацоўніцтве паміж дзвюма дзяржавамі, як меркавалася раней, парафіраваны не быў. Парафіраванне дакумента вырашана перанесці на больш позні тэрмін.

Пытанні эканамічнага супрацоўніцтва разглядаліся і ў час перагавораў славацкага гасця з Міхаілам Чыгіром. Як вядома, у свой час рэспубліка інтэнсіўна гандлявала паміж сабой. Цяпер гэтыя пазіцыі аслаблены. Напрыклад, за сем месяцаў гэтага года гандлёвы абарот склаў 32 мільёны долараў. Натуральна, абедзве дзяржавы выказалі пажаданне выйсці на ранейшыя рубяжы і да канца года дасягнуць аб’ёмы тавараабароту да 60 мільёнаў долараў.

### АФИЦЫЙНАЯ ХРОНИКА

#### РАШЭННЕ ГЕНЕРАЛЬнай АСАМБЛЕІ ААН

Падчас пленарнага пасяджэння 49-й сесіі Генеральнай Асамблеі ААН прынята рэзалюцыя аб скарачэнні ўзносаў Беларусі на аперацыі па падтрыманню міру. З групы “В” шкалы ўзносаў Беларусь на працягу 4 гадоў (да 1999 года) пазатпагна будзе пераведзена ў групу “С”. Да канца пераходнага перыяду сума ўзносу паменшыцца ў 5 разоў.

### НОВАЕ КОНСУЛЬСТВА



20 верасня ў Мінску адкрылася Генеральнае консульства Славацкай рэспублікі ў Рэспубліцы Беларусь.

НА ЗДЫМКУ: у час адкрыцця консульства.

### СТАТЫСТЫКА

#### ЖЫВЕМ УСЁ ГОРШ

У Міністэрстве статыстыкі і аналізу Рэспублікі Беларусь падведзены асноўныя вынікі работы народнай гаспадаркі за першую палову 1995 года. У параўнанні з аналагічным перыядам мінулага года аб’ём выпуску прамысловай прадукцыі ў а-ставімых цэнах склаў 88,2 працэнта. Знізіўся і аб’ём тавараў народнага спажывання як прадуктовых, так і прамысловых. Спад на 4,3 працэнта назіраўся і ў вытворчасці алкагольных напіткаў.

Сельскагаспадарчая галіна таксама не парадвала. Зменшылася вытворчасць малака і мяса. А вось колькасць яек у параўнанні з студзенем — жніўнем мінулага года павялічылася на 1 працэнт.

### ДАБРАЧЫННАСЦЬ



Сіламі грамадскіх арганізацый у Беларусі будзе праведзена дабрачынная акцыя “Мастацтва і дзеці-95”. Яна ладзіцца для таго, каб маральна і духоўна падтрымаць дзяцей-інвалідаў, дзяцей-сірот і дзяцей, што пацярпелі ад аварыі на ЧАЭС.

Цяпер праводзіцца адбор таленавітых дзяцей для ўдзелу ў гала-канцэрце, які адбудзецца ў тэатры музычнай камедыі.

НА ЗДЫМКУ: кампазітар Ігар ЛУЧАНОК праслухоўвае дэвіягадзювую Олю КАВЕЦКУЮ, якая напісала ўжо 11 музычных твораў. Таленавітая дзяўчынка пазбаўлена зроку.

### ВЫСТАВЫ

#### ПОСПЕХ МТЗ

Адразу да дзвюх спецыялізаваных міжнародных выставак — “Сельгастэхніка-95” і “Малая сельгасмеханізацыя-95” — рыхтуецца Мінскі трактарны завод. Яны пройдуць у першы тыдзень кастрычніка ў Маскве ў выставачным комплексе на Чырвонай Прэсні.

На галоўным канвееры ўжо завяршылася зборка будучых экспанатаў. Сярод іх, напрыклад, такія вы-сокаэфектыўныя мадэлі, як МТЗ-82В, МТЗ-920, МТЗ-1221. З асаблівай дакладнасцю падбіраюцца канкурэнтаздольныя ўзоры тавараў народнага спажывання.

Надаўна прадукцыя Мінскага трактарнага пака-рыла Пецярбург на чацвёртым сусветным кірмашы “Расійскі фермер-95”. Літаральна адразу ж пасля адкрыцця былі куплены два беларускія экспанаты — мотаблок з сельгаспрыладамі і трактар “МТЗ-1025”, астатнія былі распраданы ў наступныя дні. І з кірмашу мінчане вярнуліся дамоў з ганаровым дыпломам, вялікай сумай грошай і мноствам перспектывных дзелавых прапаноў на супрацоўніцтва і гандаль.

### ЖЫЛЛЁВАЕ БУДАЎНІЦТВА

#### ПЕРСПЕКТЫВЫ НЕДАСЯГАЛЬНЫЯ

Паводле даных Міністэрства статыстыкі і аналізу Рэспублікі Беларусь, у першым паўгоддзі бягучага года прадпрыемствамі і арганізацыямі ўсіх формаў уласнасці ў эксплуатацыю ўведзена 7,1 тысячы ква-тэр агульнай плошчай 528 тысяч квадратных мет-раў.

На 1 студзеня 1995 года колькасць сем’яў і адзіночак, якія стаяць у чарзе на паляпшэнне жыл-лёвых умоў, складала амаль 652 тысячы. Асноўная колькасць з іх — жыхары гарадоў і пасёлкаў гарад-скога тыпу — 623 тысячы. Астатнія — жыхары сель-скай мясцовасці.

### 3 ПАРЛАМЕНТА

#### БАГАТЫЯ ЧЫНОЎНІКІ І БЕДНАЯ КУЛЬТУРА

Несумненнай падзеяй першага парламенцкага тыдня стала з’яўленне даклада старшыні Кантроль-най палаты Васіля Саковіча аб выкананні бюджэту на 1995 год, які сведчыць аб тым, што ўрадам пры фінансаванні галін гаспадаркі прырытэт аддаецца расходам на абарону, утрыманне праваахоўных органаў і органаў кіравання, якія за паўгоддзе амаль вычарпалі выдзеленыя ім бюджэтныя сродкі, у той час як на культуру і ахову здароўя за 7 ме-сяцаў пайшло толькі 35 і 29 працэнтаў сродкаў ад заплаваных у бюджэце на гэты год. У параўнанні з адпаведным перыядам мінулага года ўдзельная вага бюджэтных расходаў на органы кіравання вы-расла ў 2 разы.

### 3 КНІЖНАЙ ПАЛІЦЫ

#### ВАЧЫМА СТАРАЖЫЛА

Бываюць кнігі, якія становяцца рэдкімі ўжо ў дзень выдання. Да такіх, безумоўна, адносяцца “Старонкі з блізкай даўніны горада Віцебска”, што належаць перу слаўтага этнографа і фальклары-ста М. Нікіфароўскага, 150-годдзе якога адзначала-ся сёння.

Гражыўшы амаль паўстагоддзя ў Віцебску, ён апублікаваў свае ўспаміны аб любімым горадзе ў 1899 годзе. З таго часу кніга не перавыдавалася. І вось з’явілася на свет яшчэ раз дзякуючы выдавец-тву “Полымя”. Чытаецца яна з захапленнем, як гістарычны раман, хаця ніякага сюжэта ў ёй няма.

### ВЕСТКІ АДУСЮЛЬ

ПРЭЗІДЭНТ прыняў адстаўку Станіслава Багданкевіча з пасады старшыні Нацыянальнага банка, падпісавшы адпаведны ўказ. Зацвердзіць рашэнне аб вызваленні старога і назначэнні новага кіраўніка НБ павінен Вяр-хоўны Савет.

ПАНІ Эльжбета Смулэк — вядомы ў Польшчы бела-русіст, якая апошнія чатыры гады была Надзвычайным і Паўнамоцным Паслом суседняй дзяржавы ў нашай рэспубліцы, вяртаецца на радзіму. Яна зноў будзе прафесарам Варшаўскага ўніверсітэта і зноў пры-свеціць сябе вывучэнню і прапагандзе беларускай культуры.

У ГЭТЫМ годзе адбыўся першы выпуск у Асіповіцкай гімназіі. 43 выпускнікі паказалі высокія веды па ўсіх дысцыплінах. 28 з іх сталі студэнтамі прэстыжных сталічных навучальных устаноў: Беларускага дзяр-жаўнага ўніверсітэта, Політэхнічнай акадэміі, Лінгвістычнага, Эканамічнага, Аграрнага ўніверсітэтаў.

ДЫПЛОМ ганаровага акадэміка Беларускай інжынернай акадэміі за нумарам адзін уручаны ў Брэс-це першаму беларускаму касманаўту Пятру Клімуку. Ён зрабіў прыпынак на сваёй радзіме па дарозе ў Зо-рны з Варшавы, дзе прымаў удзел у XI кангрэсе Асац-няў і ўдзельнічаў касмічных палётаў.

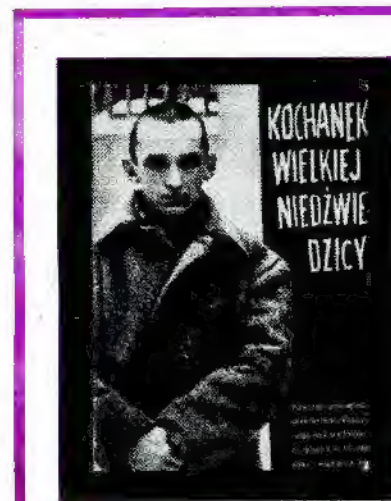
НА МНОГІХ прадпрыемствах Беларусі зарплату выда-юць адпаведнай прадукцыяй, што не рэдкасць ва ўмовах крызісу. Аднак, калі на Бабруйскім піўзаводе зарплату пачалі выдаваць спіртам, пратэставаць пачала мясцовая міліцыя, якой прыкметна прыбавілася работы.



— Усё-ё?...  
— Так.  
Сашка паклаў партманет на стол. Альфрэд пачаў грошы ў банку і прамовіў:  
— Тут 1 040 рублёў і 370 дзярэй!  
— Іду на ўсё! — адказаў Сашка.  
Пабялеўшы, Альфрэд даў Сашку карту. Узяў сабе. Пасля даў Сашку другую і трэцюю карту. Сашка кинуў іх на стол. Меў 24 ачкі.  
— Я праграў, — вымавіў Сашка і пацягнуўся за партманетам, каб выплаціць праграўныя грошы.  
У гэты момант адбылася дзіўная рэч. Штур, выхапіўшы ў Альфрэда карты, крыкнуў:  
— Хлопцы! Калоды пазначаныя цынкам!  
Альфрэд знерухомеў. Жывіца паклаў волатаскую далонь на грошы ў банку. Сашка нахіліўся ўперад.  
— Калоды пацэнкованыя!.. Што?... — прадаўціў глуха.  
Альфрэд адхіснуўся.  
— Хлусіць, гадзіна! — выкрыкнуў ён пісклявым, амаль плачучым голасам.  
— А ты махляр! — крыкнуў Штур.  
— Зайздросціць мне і шукае “салдацкага разрахунку”!  
У гэтую хвіліну я заўважыў, што Кручок, які вясёлымі вачыма прыглядаўся да інцыдэнту, схопіў пустую бутэльку ад гарэлкі і кинуўся наперад.  
— Дык ты так гуляеш з хлопцамі!  
Стукнуў бутэлкай Альфрэда, і шкло разляцелася на дробныя кавалачкі, Альфрэд прыкрыў твар рукамі, бо Кручок замахнуўся на яго абломкам горла ад пляшкі. Браты Алінухі кинуліся на вырुकку. Адзін з іх схопіў Кручка заду за шыю. Штур умомант бліснуў нажом і крыкнуў:  
— Прэч, падлі! —  
Раптоўна сярод іх з’явіўся Жывіца і некалькімі рухамі плячэй параспаштурхоўваў усіх у бакі.  
— Памалу!.. Памалу! — прамовіў ён спакойна.  
Сашка падняўся з-за стала і дадаў:  
— Ну, досьць гэтага!.. Зараз паглядзім... Альфрэд, хадзі сюды!  
Алінух наблізіўся да стала. Хусткай абціраў са лба кроў.  
— Карты пазначаныя! — запытаўся ў яго Сашка.  
— Я ня ведаю... Я купіў карты...  
— Карты купіў, а пазначыў цынкам сам! — кинуў збоку Штур.  
— Дзе купіў карты? — запытаў Сашка.  
Вочы ў Альфрэда забегалі па баках.  
— У Вілені купіў.  
Штур пырснуў сьмехам.  
Сашка, Лорд і Болек Камета ўважліва аглядалі карты.  
— Так. Карты цынкаваныя! — прамовіў Сашка.  
— Я казаў, — выгукнуў Штур і хацеў кинуць на Альфрэда. Неспадзявана Сашка тупнуў нагой аб падлогу. Штур адскокчыў. Сашка аглядаў прысутных.  
— У сабе ў хаце не дазволі рабіць бардэлі!.. Зразумела? Хто хоча парухавацца, можа зрабіць гэта дзе-небудзь у іншым месцы!..  
— Паставіў у банк 200 рублёў? — Так.  
Сашка ўзяў з банка 100 дзярэй і аддаў Альфрэду ўбок.  
— Гэта твае 200 рублёў... Розніца малая...  
Пасля звярнуўся да прысутных.  
— А зараз, хлопцы, ганарова: хто колькі праграў Альфрэду? — хай возьме, хто выйграў! — хай кладзе сюды! Але ганарова! Мы не шпаногі і не альфонсы, а фартовыя!.. Ганарова!..  
Разнёсся хор згідных галасоў. Палічылі грошы ў банку. Пасля парухавалі ўсё праграўнае і выйграўнае. Сашка падзяліў банк і выйграўныя грошы паміж хлопцамі, якія праігралі. Пасля ўзяў 100 дзярэй і звярнуўся да Альфрэда:  
— А гэта тваё!  
Альфрэд маўчаў. Сашка звярнуўся да Штура:

— Засьвяці запалку і спалі гэтак сьмецце!  
Калі Штур спаліў банкнот, Сашка зноў звярнуўся да Альфрэда:  
— А зараз глядзі! Каб больш з хлопцамі не гуляў! Разумееш? Бо разлічыўся з табой пачынаючы... Я разлічыўся!.. А вас, хлопцы, папрашу “не стукаць” пра тое, што адбылося... Гэта наша справа, і застанецца яна паміж намі!  
Альфрэд хацеў нешта вы-

сказаць, але Сашка абарваў яго:  
— Маўчы. У цябе сабачыя вочы і сабачы язык!  
Хвіліну маўчаў, а пасля зноў пачаў гаварыць, звяртаючыся да братаў Алінухоў:  
— Дзякую вам, што прыйшлі да мяне ў гэты... з пазначанымі цынкам каподамі!.. Хацелі нас на дурніцу ўзяць!.. Больш мы ня будзем разам ані гуляць, ані піць!  
Звярнуўся да Жывіцы:  
— Адчыні вакно!  
Жывіца хутка падшоў да вакна і адчыніў яго насцьце.  
— Было б несправядліва, каб нас а выхаванні праз дзверы, — сказаў Сашка Алінухам.  
— Такіх гасцей я адправаджаю праз вакно!.. Ну, пачытай!.. Адзін за другім!..  
Ён паказаў пальцам на вачы Алінухі пачалі па чарзе вылазіць праз вакно ў агарод, а Штур стаяў пры фрамуге і сьмяяўся. Сьмяяўся весела, нястрымана, заразыліва. Таму ўсе таксама выбухнулі сьмехам. Стрыманасць захоўвалі толькі Сашка, Жывіца, Мамант і Фэлк Маруда, які працягваў есць, не звяртаючы ўвагу ні на што.



## Сяргей ПЯСЕЦКІ “КАХАНАК ВЯЛІКАЙ МЯДЗВЕДЗІЦЫ”

Пасля “адыходу” Алінухоў гульня ў карты спынілася. Хлопцы ўзяліся за выпіўку і ежу. Жвава абмяркоўвалі гэты выпадак.  
— Але ж Штур вока мае! — прамовіў Ванька Большавіч.  
Штур шмаргануў носам.  
— Ведаю я такіх махляроў, пільнаваў яго!  
Лорд засьмяяўся.  
— А Кручок добра храбуснуў яго бутэлкай!  
— Пачаставаў гарэлкай! — дадаў Камета.  
Кручок сьмяяўся, весела бліскаючы вачыма.  
— А чаго хамы хлопчаў ашукваюць!  
— Мудра! — пацвердзіў Лорд.  
Я падшоў да Сашкі і прамовіў:  
— У мяне да цябе ёсць справа. Можа, выйдзем на хвіліну з хаты!  
— Нешта важнае?  
— Так... Пра Альфрэда...  
— Ага! Ты выйдзі і пачакай мяне пры браме!  
Я перасёк хату, у якой адбылася агоньная забава. Зводдаль ад брамы пачаў чакаць Сашку. Час ад часу на падворак выпяталі хлопцы з паненкамі. Па кутах муўся дзявочы шэпт, сьмех і піск.  
Хутка падшоў Сашка.  
— Ну, што сказаў?  
— Учора позна ўвечары я вяртаўся дахаты. Быў цёмна. Калі замкаў брамку, заду нехта страляў па мне... Чатыры разы.  
— Та-ак?  
— Так! Ведаю, што гэта работа Альфрэда.  
— Адкуль ведаеш! — жвава запытаўся Сашка.  
— Ведаю. Можа, не сам страляў. Магчыма, хто ці з братаў,

пасля прамовіў:  
— Ведаю, хто гэта табе казаў.  
— Ёсць Гусяр.  
Не запярэчыў яму. Сашка задумаўся, а я выняў з кішэнкі кулю, якая сядзела ў сьцяне хаты, і падаў яе. Перамытнік прамовіў:  
— З браўнінга паліў! З сямёркі!  
Праз хвіліну запытаўся ў мяне:  
— Што там у цябе з Альфрэдам?.. Можа, пасварыліся?..  
Падрабязна расказаў яму пра сутычку з Альфрэдам ля касцёла, калі праводзіў Фэлю. І пра тое, як прывітаў яго ў хаце Трафідаў, калі ён прыйшоў да Гэлі.  
— Добра, што паведаміў! — адгукнуўся Сашка. — Паразмаўляў з Жывіцам. Будзем трымаць яго на воку. А ты не дрэйф.  
Я засьмяяўся.  
— Напляваць мне на такіх герояў, што пачынаюць з-за вулгаснага стрэляўня! Але можа падаслаць на мяне якіх паскуднікаў. Хацеў, каб ты пра гэта ведаў.  
— Добра. Пачынаю, што будзе далей. А як з’явіцца неабходнасьць, дык мы раз-два і на шаўро яго пераробім!  
Сашка ўжо меўся адыходзіць, аднак мяне ахапіла неспадзяванае жаданьне пагутарыць пра Фэлю. Падумалася, што гэта будзе вельмі добра, калі да канца застануся з ім зусім шчырым. Я сказаў:  
— У мяне да цябе яшчэ адна справа. Толькі ня ведаю, з чаго пачаць. Як табе пра гэта сказаць...  
— Як хочаш... Можаш не казаць...  
— Расскажы, калі нічога не скажаш Фэлі!  
Ён быў відавочна здзіўлены.  
— Не казаць Фэлі!.. Ну добра, не скажы.  
— Слова?  
— Кажу: не даведаецца... Гэтага дастаткова. Не давяраеш — не кажы!  
— Я быў з Фэлі ў склепе... Ты паслаў па агуркі...  
— Ну?  
— Я пайшоў... Ты ж папрасіў...  
— Ну, ну?  
— Ну і там, таго...  
— Што?  
— Ну, разумееш...  
— Ты палез да яе?  
— Так.  
— І што?  
— Сказала, што... пасля шлюбуй!  
Сашка раптам засьмяяўся. Пасля, паклаўшы мне на плячо руку, вымавіў:  
— Фэлька не цнатлівачка. Ёй 27 гадоў. Ужо неаднойчы падпускала. Кажу адкрыта... Хоць і сястра... Але што з таго? Лепей мець такую бабу, чым іншую! Будзе табе добрая жонка і самы прыгожы тварык у мястэчку. Я цябе не намаўляю. Як

хочаш... Толькі гэта табе Фэля першаму сказала... Не губляй шанец, бо можа перадумаць...  
На хвіліну спыніўся, а потым дадаў:  
— Фэлька магла разоў сто замуж выйсьці, але не мела жаданьня!.. Ня ведаю, што гэта на яе зараз наляцела?.. Хлопцы за ёй увіваюцца... Пасаг таксама ёсць... Пакідаю за ёй усю гаспадарку і 15 000 рублёў. Разумееш? Мне нічога ня трэба. Калі надумаешся, паразмаўляй

з ёй, і зрабіце гэту справу. Я супраць ня буду. Гэта ваш інтарэс. Альфрэд таксама да яе заляцэцца. Два гады яна яго за нос вадзіла, і нічога... Ну, пайду да хлопцаў.  
— Я жаніцца яшчэ не збіраюся. Хачу пагуляць... Я яшчэ малады!  
— Гэта твая справа! Хадзем піць альбо ідзі лепей прыгледзься да Фэлі!  
Сашка пакінуў мяне ля брамы, а сам пайшоў у памяшканьне. Праз хвіліну ды ж зайшоў і я. Спыніўся ў вялікім пакоі.  
Забава працягвалася. Антонік рэзаў польку, а моладзь скакала да змору. Іхнія твары гарэлі ад алкаголю і руху. Заўважыў Фэлю, яна танцавала з Цывіком. Пачаў за ёй глядзець. Тое, што адбылося зусім даўна паміж намі, зараз здавалася неверагодным. У яе былі такія халодныя, недавыкаваныя выразы твару, танцавала на такой адлегласьці, што цяжка было даць сабе веры, што той выпадак быў рэальнасьцю.  
Фэля адчула мой погляд і звярнула бровы. Прыкмеціў, што Фэля таксама пачала за мной непрыкметна цікаваць. Сама ў танцы змянялася. Пачала скакаць прыгажэй і... з імпульсам. Дразніла мяне. Зразумець гэта. Агледзеўшы хату, убачыў Бэлку, якая сядзела на паўцы з Манія Дзюньдзія. Падшоў да яе:  
— Паненку Бэлку прашу на скокі!  
— Ой, няма жаданьня... ногі ўжо баяцца...  
— Але я вельмі прашу!.. Вельмі!..  
Трохі здзіўленая, тая паглядзела на мяне. Усміхнулася.  
— Ну, добра. Але ня доўга.  
Пачаў скакаць. Я знарок, каб паказаць, што вельмі ёю захоплены, асабліва блізка прыціснуў яе да сябе. Адначасова імкнуўся трымацца бліжэй да Фэлі. Прыкмеціў, што яна таксама пачала больш жвава размаўляць з Цывіком і нават сьмяялася.  
Забава скончылася вельмі позна. Я праводзіў Бэлку да хаты. Яна жыла на другім канцы мястэчка.  
Бэлка адчыніла дзверы ў сенцы і там узялася за дзвярну круцілку ад свайго пакоя. Я пасьвяціў ліхтарыкам.  
— Ты адна жывеш? — запытаўся ў яе.  
— Так. Матка з дзецьмі на другой папавіне хаты.  
Я прыціснуў яе да сябе. Адліхнула мяне рукамі.  
— Ведаю, хлопец, чаго ты ад мяне хочаш. Але сёньня нічога ня будзе!.. Трэба адаспацца... Заўтра ў дарогу дыбаю.  
— А калі!  
— Як-небудзь... у цябе ёсць час... Ну, ідзі, а не, дык замкну ў сенцах дзверы!..  
Моцна, па-мужчынску, яна паціснула мне далонь.  
— Жыму Бэлцы шчаслівай дарогі!  
— Дзякую. Прыемных сноў! Я выйшаў на вуліцу. У мястэч-

ку было ціха. Задумлівы, нібы змораны, пысы месяц плыў сярод хмар. На паўночна-заходнім усхрайку неба мігцела Вялікая Мядзведзіца. Доўга ўглядаўся на яе... Уздыкнуў і пакрочыў дахаты.

Надыходзіў канец зімовага сезону. Гэта адчувалі перамытнікі і таму працавалі, не шкадуючы сябе.

Болек Лорд сабраў нашу партыю. Зараз ён ужо машыніст. Мамант з Ванькам Большавіком, якія пачалі былі хадзіць з партыяй Цывіка, пусьцілі яго ў трубу і далучыліся да нас. Нам не хапае толькі Юзіка Трафіды, Бульдога і Кітайца, якія сядзяць у астрагах. З намі таксама няма Петруся Філасафа — ён хворы і застаўся дома пад даглядам гадзіннікавага майстра Муханьскага; няма і Салаўя — выехаў да сваякоў у Маладзечна. Затое сярод нас быў новенькі. Высокі малады хлопец маіх гадоў, заўсёды добра апрануты... нават у дарогу. Празвалі яго, напэўна, зыходзячы з гэтай падставы, Алігантам. Гэта яго першая дарога. Тавар пільнуе Лева. Тавар танны: алоўкі, пудра, туалетнае мыла, грабенчыкі, батыст. Бэргер не рызыкаваў даць на першы раз дарагі тавар. Ношкі ў нас лёгкія: па 35 фунтаў кожная. Разам з машыністам Лордам і кантралёрам Лёўкай нас было дзесьці. Сабраліся ў хляве на Загуменнай вуліцы на ўсхрайне мястэчка. Там былі прыкаваныя ношкі.

З набліжэньнем начы выйшлі і накіраваліся на поўнач. Болек Лорд вёў нас па новай дарозе, па якой некалі хадзіў з групай Бульгі — слыннага перамытніка, машыніста і правадніка, забітага вясной 1922 года пры перакідцы “фігурак” з Саватаў у Польшчу.

Я іду задумаўшыся, гляджу на сем цудоўных зорак Вялікага Воза і няведама чаму даю ім жаночыя імёны. Першую ўгары злева называю Эвай, другую — Ірынай, трэцюю — Зосьяй, чацьвёртую спераду ўгары — “кола Воза” — Мар’яй, пятую — “ніжняе кола” — Гэленай, шостую — “задняе верхняе кола” — Лідай, нарэшце, сёмую — “ніжняе кола” — Лёнай. Стараюся запамінаць гэтыя імёны.

“Добра, што хлопцы ня ведаюць, пра што я думаю! Засьмяялі б мяне! Гэта будзе маеі таямніцай!”

Я ўсміхнуўся зоркам, і падалася, што тыя сьмяюцца ў адказ сваімі прыгожымі прамытніцкімі вачыма.

Пасля днёўкі ў лесе выходзім на ноч у дарогу і праз дзьве гадзіны дабіраемся да хутара Бамбіны. Упрэлі, бо крочылі вельмі хутка. Улазім у гумно і пры ўваходзе скідаем з плячэй ношкі. Сядзем на сапому, адпачываем. Потым утрое: я, Лорд і Лева — ідзем у бок хутара. Падкрэдаемся да вакна і назіраем за тым, што адбываецца ўсрэдзіне... Чужых людзей у памяшканьні няма. Бамбіна штосьці робіць пры стала, павярнуўшыся да нас бокам. Пад столлю гарыць вялікая керасінавая лямпа. Уваходзім у сенцы і адтуль у хату.

— Добры вечар каханай гаспадыні! — кажа Лорд.

Бамбіна паварочваецца да дзвярэй. Хвіліну назірае на нас, а затым, пляснучы ў далоні, весела ўсміхаецца.

— Добры вечар!.. не спадзявалася... Сядзіце!..

— Што ў вас чуваць? — пытаецца ў яе Лорд.

— Усё добра... А ў вас?

Рассказваем ёй аб прыгодзе з апошняй партыяй. Пра засьпук Трафіды, Бульдога і Кітайца. Бамбіна па-бабску выказвае свой жал на хлопцаў.

— Ну, а зараз зноў працуеце? — прамовіла яна праз хвіліну.

— А як жа?.. працуем, — адказвае Лорд.

— Есць хочаце? — пытаецца Бамбіна.

— Яшчэ які! — кажа Лорд.

— Колькі вас прыйшло?

— Акрамя нас трох, яшчэ сямяра.

Бамбіна ўзялася за работу. Пачала смажыць яечню. Лёўка сказаў, што стаміўся і таму не будзе есці. Пайшоў спаць на другую папаву хату.



# ВУЛІЦА, ЯКУЮ ВЕДАЮЦЬ У СВЕЦЕ

(Працяг.  
Пачатак на 1-й стар.)

Аднак узвалі яе не на старым, а ў зусім іншым месцы — праз квартал ад Пакроўскай вуліцы, на адной пляцоўцы са старажытнай Іллінскай царквой, на даўшы ёй рыскі псеўдарускага стылю. Знаходзіліся абодва храмы ў непасрэднай блізкасці ад дома Шагала, аднак варта адзначыць, што формы новай мураванкі — “мураўёўкі” не надта прываблівалі ружовашчокага яўрэйскага хлопчыка з фарбамі і пэндзлямі, які часцей за ўсё малюваў на сваіх палотнах яе суседку — царкву Іллінскую.

## НА УНІЯЦКІХ ПРЫСМУШКАХ

Паводле даных архіўных дакументаў, у 1913 годзе сярод домаўладальнікаў Вялікай і Малой Пакроўскіх вуліц у Віцебску ўярэзі складалі 86 працэнтаў. Прыблізна такая ж сітуацыя назіралася і на астатняй тэрыторыі Прысмушак. Таму можа падацца дзіўным, што ў раёне вельмі кампактнага пражывання яўрэйскага насельніцтва існавалі адразу дзве праваслаўныя царквы — Пакроўская і Іллінская. Аднак акрэсленае этнаканфесійнае становішча існавала тут далёка не заўсёды. Уярэзі сталі актывна засяляць гэты раён толькі ў 2-й палове XIX стагоддзя.

У час жа позняга сярэднявечча, калі ў Віцебску пачынаў сваю дзейнасць Шнеур Залман, духоўны правадыр беларускіх хасідів, і родапачынальнік дынастыі хасідскіх цадзікаў і рабінаў Шнеерсонаў, пераважную большасць жыхароў Прысмушак складалі беларусы-уніяты. Уніяцкая Іллінская царква, узведзеная ў канцы XVII—пачатку XVIII стагоддзяў, уяўляла сабой рэдкая прыгажосці ўзор мясцовай школы драўлянага дойлідства. Крыжовая паводле схемы плана, яна складалася з пяці аб’ёмаў, накрытых высокімі шатровымі дахамі з барочнымі купалкамі. Пра тое, што храм вельмі шанаваліся ў наваколлі, сведчылі шматлікія ахвяраванні, зробленыя на яго карысць парафіянамі. Яшчэ ў сярэдзіне мінулага стагоддзя ў царкве можна было бачыць некалькі парных алавяных падсвечнікаў вышынёй у чалавечы рост і вагой у некалькі пудоў з выразанымі на іх па-польску надпісамі: “Ян Сосна, на царкву Св. Іллі Прарока ў Віцебску, 1761”; “Тэафіла з Абрамовічаў Ляшкова, у року 1776”; “Еўдакія Чарнаброўкава Свіршчэўская. Року 1777, меся-

ца ліпеня дня 2, надала на царкву Св. Іллі ў Віцебску”.

У 1774 годзе побач з царквой быў вымураваны дом з мезанінам, дзе размясціўся прытулак, які ўтрымліваўся на сродкі парафіян. На сцяне будынка, звернутага да вуліцы, быў накрэслены па-польску надпіс наступнага зместу: “Благаслаўлены той, хто памятае пра жабракоў і ўбогіх. У страшы дзень збавіць яго Господзь”.

Рамеснікі сярэднявечнага Віцебска мелі, як вядома, цэлавую арганізацыю, і Іллінская царква была брацкаю царквою цэха кормшчыкаў. Жыццё кожнага цэха мела свой парадак, законы і рытуалы. “Па рацэ Дзвіне плаваюшчыя гаспада кормшчыкі” (так яны акрэслілі сябе ў надпісе на адной з цэхавых харугаў) захоўвалі ў Іллінскай царкве брацкі абраз Св. Тройцы, высокі драўляны падсвечнік, упрыгожаны разьбою, а таксама так званую “брацкую шапку”, у якой знаходзіліся грошы і каштоўнасці ўсяго хаўруса. Апошняе рэч заступоўвае асаблівай увагі. Падчас цэхавых сходоў яна ставілася на стале “дзеля захавання пачцівасці да цэха і паважання саміх сябе”. Прысутныя на сходзе г. з адкрыцця скрынкі не павіны былі сядзець у шапках і пры зборі. Скрынкавыя грошы траціліся на царкоўныя, дабрачынныя або цэхавыя патрэбы.

Пасля скасавання уніі ў 1839 годзе Іллінская царква стала праваслаўнай лямасц яе уніяцкага начы. Якое ўжо не ўжывалася падчас набажэнстваў, к канцы стагоддзя трапіла ў збор Віцебскага царкоўна-археалагічнага музея.

Першыя дакументальныя сведчанні аб жыцці сям’і Шагалаў на Пакроўскай вуліцы адносяцца да 1897 года. Праз сем гадоў пасля гэтага, падчас вялікага пажару на Прысмушках 13 красавіка 1904 года, драўляная Іллінская царква згарэла. Праз некалькі гадоў яе аднавілі з муру, практычна захавалішы, што асабліва важна, кампазіцыю і асноўныя архітэктурныя формы драўлянага храма.

Менавіта ў такім выглядзе царкву шмат разоў малюваў Марк Шагал. На палатне “Над Віцебскам”, якое зараз захоўваецца ў галерэі Кюнстаў у швейцарскім горадзе Цюрыху, мы бачым з любоўю і дакладнасцю прапанаваныя высокія сцены Іллінскай царквы з пяцю асобнымі шатровымі завяршэннямі, з-за якіх вельмі сціпла, адсунутыя да правага боку карціны, выглядаюць “цэбуліны” купалаў суседняй Пакроўскай царквы.



Абодва храмы не захаваліся да нашага часу.

## ПАМІЖ ДЗВЮМА ПЛОШЧАМІ

Растлумачыўшы вышэй, чаму насуперак натуральнай логіцы законаў урбанізму Пакроўская вуліца ў часы Шагала не вяла да Пакроўскай царквы, паспрабуем цяпер акрэсліць пад жыццём яе насельніцтва.

Зафіксаваная ўжо на першым рэгулярным плане Віцебска, які быў канфірмаваны Кацярынай II у 1778 годзе, Пакроўская вуліца звязвала паміж сабой дзве гарадскія плошчы — Полацкую і Іллінскую. Полацкая плошча, першапачаткова прызначаная “для дробных крамак і мясных радыоў”, з цягам часу стала самай буйной гандлёвай плошчай правабярэжнай часткі Віцебска. Як згадваў вядомы віцебскі краязнаўца і фалькларыст М. Нікіфароўскі, на плошчы “па нядзельных днях і радзей — па серадах ды пятніцах кіпела гандлёвая жывёла, якое тычылася галоўным чынам куплі-продажу сельскагаспадарчых стварэнняў, дробных прадметаў штодзённасці, жывёлы і харчовых прадуктаў”. Неадменнымі аtryбутамі гандлёвай плошчы былі “рыначная гамана, прысягання, спрэчкі, лаянка, спрэчкі і ненаўмыслныя штуршкі, працягванне рук у чужыя кішэнні за кашалькамі або да паклажы на возе, выкраданне чужога каня і інш.”.

Іллінская плошча, на якой закінчалася Пакроўская вуліца, мела зусім іншы статус, бо лічылася аконнай гарадской плошчай. Каб больш дакладна ўявіць сабе яе асаблівасці, зноў звернемся да каларытных успамінаў Нікіфароўскага: “Акопныя плошчы — прадольныя чатырохкутнікі — па сваім убогаму стану і неймавернай занябжанасці не маглі ісці нават у параўнанне з гандлёвымі, і хоць з абодвух бакоў іх стаялі мяшчанскія дамки, аднак ні гэтыя апошнія, ні самі плошчы не прываблівалі пражоных і служылі пастаянным прытонам для бяздзяжнай жывёлы, зборным пунктам мяшчанскіх кароў і коз перад выганам на пашу, і толькі летам, калі ў асобных частках яны так-сяк падсыхалі, сюды набягалі дзеткі для гульні ў бакі, гарадкі або для невялікіх кулачных боёў”.

Пакроўская вуліца была дастаткова працяглай, даўжыня яе складала 400 сажаняў (каля 850 метраў). Пачынаючыся на ганд-

лёвай Полацкай плошчы ўладкаванымі камяніцамі, яна па меры набліжэння да плошчы Іллінскай паступова страчвала сваю прэзентатывнасць і заканчвалася спрэс драўлянай забудовай, якая нагадвала хутчэй сялянскае жылло.

Развіццё капіталістычных адносін, а асабліва будаўніцтва лініі Рыга-Арлоўскай чыгункі, што была пракладзена праз Прысмушкі ў сярэдзіне XIX стагоддзя, паспрыла надзвычай актывнаму росту насельніцтва ўсяго раёна. З’явіліся новыя жыхары і на Пакроўскай вуліцы. Пераважную большасць з іх складалі ўярэзі. Апошнімі ж былі адчынены і невялікія прыватныя прадпрыемствы: купец Арон Калбановіч стаў уладальнікам тытунёвай фабрыкі, Роня Ліўшыц — паташнага завода, Абрам Свєрдлін і Лейба Мнухін — алчэрні.

3 студзеня 1897 года з прашэннем “аб пабудове драўлянага дома ў 3-й частцы г. Віцебска на Пакроўскай вуліцы” звярнуліся ў гарадскую ўправу б. Марка Шагала — Хацкель М. ухаву і Фейга-Іта Мендэлева Шагала.

На той час Марку было 10 гадоў. Нарадзіўся ён у невялікім дамку на супрацьлеглым беразе Дзвіны на Пескавацкай, дзе жыў у той час сям’я і з захаваннем да нашага часу заводзе сведчанні швейцарскага мастацтвазнаўцы, дырэктара Кюнстхале ў Базелі Франца Маера, зяця М. Шагала, праз некалькі гадоў пасля нараджэння сына сям’я перабралася жыць за Дзвіну. У верасні 1900 года Шагалаў падлі нове прашэнне на пабудову аднапавярховага мураванага дома на Пакроўскай вуліцы, а пазней — яшчэ двух драўляных.

Сям’я Шагалаў была вялікай: бацькі і васьмёрка дзяцей. Хацкель Шагал усё жыццё працаваў рабочым у гандляра селядцамі. “Вы калі-небудзь бачылі на карцінах фларэнтыйскіх майстроў фігуры з доўгай, ад нараджэння не голенай барадой, цёмна-карымі, але быццам бы і попеленымі вачыма, з тварам коперу паленай вохры, у зморшчынах і складках? Гэта мой бацька”, — пісаў Шагал у кнізе “Маё жыццё”. Маці мастака была жанчынай вельмі энергічнай і ўпадарнай.

НА ЗДЫМКУ: М. ШАГАЛ.  
“Над горадам”. 1914-1918 г.г.

(Заканчэнне на 8-й стар.)

## ВОДГУЛЛЕ

## АДКАЗ МАЙМУ РЭЦЭНЗЕНТУ

Паважаны спадар рэдактар!  
У нумары 25-26 “Толасу Радзімы” змешчана рэцэнзія на зборнік (падаю поўную назву) “Великою ласкою. Франтишек Скорина в традициях славянского просветительства” (М., “Подви”, 1994). Па праву адказнага рэдактара 1 сааўтара шчыра ўдзячны за выказаную ўвагу да гэтае працы. Адначасна не магу пагадзіцца з вельмі адвольнай інтэрпрэтацыяй рэцэнзентам В.А. Чамарыцкім майго артыкула “Сятець хвалы Хрыстовай. О просветительстве Скорины”. Чытаю ў рэцэнзіі: “Бачыць жа сутнасць усей маральна-філасофскай канцэпцыі Скорины ідэі пакорлівасці (смирения), як гэта робіць А. Каўка, і зноў падаваць яго сярэднявечным, глыбокапрацым страхам Божым і адчуваннем уласнае нікчэмнасці манахам-багасловам, будзе і несправядліва і неаб’ектыўна”.

А цяпер прашу ласкава ша-ноўнага рэцэнзента, зааду і чла-чоў “ГР” — дзе гэтае ж самае спра-ведлівасці і аб’ектыўнасці — азна-ёміцца хача б з фрагментам рэ-цэнзуемага артыкула, скіраванага, як можаце пераканацца, да высьно-вы цалкам процілеглай ад цытаван-най вышэй: “Ю Скорина — не бо-гослов. Он — ученый, доктор искусств и медицины, врач-практик, словом, человек мирских занятий. С учетом научного знания, реальной человеческой практики подошел он к переводу Священного писания и богослужебных текстов... соединения в своем творческом опыте воедино-божественное и земное, веру в Высший Абсолют и прикладное знание, откровение и разум, просветление душевное, духовное, через религиозное “суть по Боже” и просветленность в мирском понимании (грамотность, образование, — конкретно у Скорины по то-гдашней системе “семи наук вызволенных”), наконец, муд-рость Высшую, Божью и мудрость человеческую... Просветительство Скорины можно определить как пример гармоничного сочетания христианской духовности и научного познания, евангельской проповеди и философско-художественной рефлексии, как взаимного схождения путей религии и культуры. Храма молитвы и университета” (с. 24—25). Такое вось меркаванне, магчыма не бяс-спрэчнае, пра спецыфіку Ска-рынавага асветніцтва — своеа-саблівы сінтэз хрысціянскае этыкі і свецкае навукі. Дыску-таваць можна было б па сут-насці пастаўленай праблемы, замест падмены яе адволь-нымі, яўна надуманымі ўшчуннямі накіталт “мана-ха-багаслова” і падобных за-страшальных дзіда з лексікона таварыша Кнорына.

Аляксей КАЎКА.

# МЫ ЯШЧЭ СУСТРЭНЕМСЯ

(Заканчэнне.  
Пачатак на 4-й стар.)

Першы том гэтага збору, “Антыбальшавіцкі паўстанні на Беларусі”, мае выйсці ў гэтым годзе. Кажу “чакае”, бо спадзяюся, што не перавярнуцца шчодры канал паступленняў, пра які дбаюць спадар Кіпель і яго папленікі ў Амерыцы. Варта сказаць, што дзякуючы гэтаму каналу, наша Нацыянальная бібліятэка папоўніла свае фонды 700 тамамі беларускай замежнай літаратуры. Недзе ў даро-зе знаходзіцца чатыры вялікія скрыжы з кнігамі, што ўвойдуць у збор бібліятэкі імя Я. Коласа АН Беларусі. Супрацоўнікі інстытута бярэць удзел у міжнародных кан-ферэнцыях, дзе можна заявіць

пра Беларусь. Інстытут прэзентуе Беларусь у розных славістычных і неславістычных арганізацыях. Ён жа мае сваіх прадстаўнікоў у “Асацыяцыі географу Амерыкі”. Гэта да-лёка не поўны пералік кірункаў дзейнасці БННМ. Асноўнае ж — беларусіка. І палягае яна на тым, каб свабодна аналізаваць гістарычныя і літаратурныя пра-цы на Беларусі; на тым, што беларуская дзяржаўнасць запачкавана не ў XX стагоддзі, а ў часы Полацкага княства; што патрыёты Беларусі былі не толькі партызанамі, але і тым, хто не быў з партызанамі; што эміграцыя — неад’емная частка народа Беларусі... Сустрэча праходзіла ў атмас-

феры стрыманай і ў той жа час нязмушанай, па-хатняму цёп-лай. Людзей сабралася шмат. Слова бралі ўсе, хто жадаў, — хто падрыхтаваўся і для каго вы-ступленне было амаль экспром-там. Хто б ні выступаў, усе вы-казвалі нешта вельмі сваё, асабістае, што мела дачыненне да сустрэч з Кіпелямі. Спідары А. Мальдзіс, П. Краўчанка, Н. Гілевіч, Г. Бураўкін, Г. Сурман, Я. Лецка ўзгадалі розныя эпізоды такіх сустрэч. Прагучаў нават голас жалемкі, а У. Палу-панаў праспяваў сваю песню, прысвечаную эміграцыі. Асабіста ж мне, строю маіх ду-мак і пачуццяў, стапіся сугуч-нымі словы, выказаныя Ва-лянцінай Коўтун. Пра тое, што

Мова і Вера духоўна звяза-ныя, што праваслаўе і ка-таліцтва — два крылы гэтае веры на Беларусі. І тое яшчэ сказала яна, што ізноў на-дышоў час, калі зберажэнне нацыі кладзецца на плечы інтэлігенцыі. І калі гэта так (а так ёсць сапраўды), то, да-дам ад сябе, усё, што мы робім, кожнае наша слова ці ўчынак, ці то ў творчасці, ці то ў побыце, мусіць быць на ўзровень, два, тры вышэй за прызнаны стандарт. Наша сучасная творчасць павінна быць абсалютна канкурэнта-здольная. Трэба працаваць і маліцца. Не пашкодзіць так-сама ўсім нам яшчэ павучы-ца, у тым ліку добрым мане-рам і добраму густу, каб ад-павядаць высокім прэтэнзіям. У сувязі з гэтым узгадалася думка, выказаная нядаўна Зяно-нам Пазыняком, дарэчы, у тым

жа Доме літаратара. Думка гэтая ў тым, што Беларусь і беларуская ідэя перамага-юць малымі сіламі — інтэлектам, сабранасцю, ах-вярнасцю. Так было пры Ар-шанскай бітве, так было і з нашым мірным часам. Ця-пер нацыянальна сядомай інтэлігенцыі няшмат, але... Але будзем маліцца і праца-ваць. І найвыдатнейшы прык-лад у тым нам дае дзейнасць Беларускага інстытута на-вукі і мастацтва і яго рупліўцы.

Раніцою дня, калі адбылася прэзентацыя, па радыё спя-ваў Данчык. Некалькі разоў гучала песня “Мы яшчэ суст-рэнемся”. То і сапраўды мы яшчэ сустрэнемся з вамі, нашы дарагія суа-чынінікі.

Зьміцер КАЛІСТРА.



# СВЯШЧЭННЫ АГОНЬ АДЗІНСТВА

Свяшчэнны Агонь — святыня для ўсіх хрысціян. І такі факт, што праваслаўная царква падзялілася рэлігійнай з католікамі, першы ў сусветнай гісторыі хрысціянства. Адзіны Агонь, прынесены з найсвяцейшага для кожнага хрысціяніна месца — ад Труны Гасподняй — з гэтага дня будзе гарэць перад алтарамі і праваслаўных, і католікаў. Сумеснае святочнае шэсце праваслаўных і католікаў, якое суправаджалася перанясеннем Агню ад кафедральнага сабора сталіцы да касцёла святых Сымона і Алены, падзея неардынарная: людзі, якія былі адасоблены паміж сабой, ішлі разам.

Свяшчэнны Агонь — у праваслаўным кафедральным саборы. Агонь — перад галоўным алтаром у капліцы перад цудатворнай іконай Марыі Божай Будслаўскай у касцёле святых Сымона і Алены — не проста чалавечы крок дзвюх канфесій насустрач адна адной. Гэта рэалізм хрысціянскай веры.

Было засведчана, што гэтая падзея — не проста крок насустрач адзін аднаму, а сцвярдзенне спрадвечнай хрысціянскай ісціны: побач з верай заўжды павінны быць добрыя справы.

Здымкі Віктара СТАВЕРА зроблены ў час урачыстай цырымоніі перадачы і перанясення Свяшчэннага Агню ад праваслаўных — католікам.



## БЕЛАРУСЬ—ЛІТВА: ШЛЯХІ РАЗЫШЛІСЯ

(Заканчэнне.  
Пачатак на 1-й стар.)

Паланга — утульны куток на ўзбярэжжы Балтыйскага мора, край легендаў, казак, бурштыну. Да гэтага часу тут жывуць паданні далёкай мінуўшчыны аб трагічным каханні марской багіні Юратэ і звычайнага рыбака Касціўса, аб каралеве вужоў Эгле, аб прыгажуні Бірутэ, якая днём і ноччу сцерагла “святый агонь” і чыё імя стала сімвалам любові да роднага краю. Кожную раніцу можна было назіраць, як нехта нябачны ўпрыгожваў маленькую бронзавую фігурку Бірутэ ля падножжа яе гары ў парку жывымі кветкамі і рабінавымі пацеркамі. Дрэчы, заходзя Літва і ёсць спрадвечная зямля сучасных літоўцаў, якая некалі называлася Жамойціяй. Адчуванне сваіх каранёў у жыхароў Літвы вельмі моцнае.

У той час, калі беларусы адракліся ад сваёй спадчыны — гістарычнай сімволікі і мовы, літоўцы сябе лічаць спадкаемцамі Вялікага Княства Літоўскага. Шостага чэрвеня — дзень, калі каранавалі караля Міноўга (дарэчы, адбылося гэта ў Наваградку), літоўцы адзначаюць як нацыянальнае свята. Ну а беларусы ў гэтым годзе зноў вяртаюцца да свята Вялікага Кастрычніка. Ні ў адным літоўскім горадзе не сустранецца больш вуліц Леніна або Маркса. Нідзе не ўбачыце і помнікаў гэтым і іншым вядомым дзеячам сусветнага прапартыята. Цяпер яны заменены на імяны вялікіх князёў Вітаўта, Ягайлы, Гедыміна. Літоўцы вывучаюць і шануюць мінуўшчыну, але позірк іх

накіраваны ў будучыню. Яны добра разумеюць, што без ведання гісторыі сваёй дзяржавы нельга вызначыць, якім шляхам ісці далей, куды весці за сабой дзяцей. Пры ўсёй неадназначнасці думак, падыходаў і пазіцыі ў Лівне не ставяцца пад сумненне і не дэскутуюцца суверэнітэт, канстытуцыйная законнасць, нацыянальныя сімвалы, статус дзяржаўнай мовы.

Пасля атрымання суверэнітэту большасць літоўцаў не без ваганняў падтрымала ў рэшце рэшт канцэпцыю пераўтварэння грамадства па заходнееўрапейскаму стандарту. Вядома, што эканамічнае становішча дзяржавы, як і іншыя постсавецкіх краін, пакуль вельмі цяжкае. І ўсё ж зрухі на гэтым шляху відавочныя. Тры гады як п’ят стаў нацыянальнай валютай. Сёння ён прызнаны канверсуючым. У сваёй эканамічнай рэформе літоўскі ўрад надае выключнае значэнне прыватнай уласнасці, прадпрыемальніцкай ініцыятыве, канкурэнтнаму асяроддзю, карацей кажучы, усім эканамічным прыярытэтам, якія добра вядомы і спрацоўваюць ва ўсім свеце. Беларусы ж зноў вырашаюць вызначыцца і пайсці “іншым шляхам” (дагэтуль нікому невядомым) — шляхам рыначнага сацыялізму.

Не варта, здаецца, згадваць, што стан прамысловасці абедзвюх дзяржаў крытычны. У Беларусі аб’ём вытворчасці лёгкай прамысловасці за сем месяцаў гэтага года ў параўнанні з мінулым скараціўся на 43,6 працэнта, у тым ліку вытворчасць абутку зменшылася ў два разы, амаль на столькі ж зменшылася

і шкарпаваных тканін. У тры разы скараціліся вытворчасць тэлевізараў, такая ж сумная сітуацыя з пральнымі машынамі, веласіпедамі. У Лівне ж назіраецца тэндэнцыя да спынення спаду вытворчасці і нават дэ-нідзе, яе пад’ём. За той жа прамежак часу ў Лівне ўдвая ўзрасла вытворчасць хімічнага валакна, кампрэсараў, кінескопаў, электралічбынаў. У краіне разгорнута кампанія па абароне ўнутранага рынку (так званы “спажывецкі патрыятызм”).

У Беларусі ў жніўні, калі з прылаўкаў раптам зніклі мясныя прадукты, не прыдумалі нічога іншага, як вярнуцца да старой адміністрацыйна-камандаўнай сістэмы ў выглядзе распаўсюджвання Мінгарвыканкома — “забеспячэння ў горадзе асартымент мяса, мясных прадуктаў і рыбы”. Але, як кажуць, колькі разоў ні пішы слова “каўбаса”, яна ад гэтага на стала не з’явіцца. У той жа час прылаўкі ў літоўскіх крамах пачаліся ад прадуктаў. У вялікіх (і не вельмі) крамах я налічвала да трыццаці відаў розных каўбас, сасісак, сардэлек, іншых вырабаў, якіх не сустранеш у нас і на базары. Больш таго, усе гэтыя вырабы літоўскай вытворчасці, а па выглядзе не саступаюць замежным. Што тычыцца цэн; яны былі такія ж, як у Беларусі, або часам значна ніжэйшыя. Трэба дадаць, што цэны на адны і тыя ж замежныя прадукты ў Лівне і Беларусі розніца яшчэ больш. Прыкладу толькі класічны “бананавы” прыклад. У Мінску бананы каштуюць 7–10 тысяч беларускіх рублёў, у Лівне — 1,40–1,80 літаў.

Да ўсяго нельга не згадаць, што якасць літоўскіх прадуктаў вышэйшая за якасць нашых. Прабалтыйскія прадукты легенды хадзілі і ў былыя, савецкія часы. Цяпер жа да якасці дабавіўся прыгожы знешні выгляд, а таксама сервіс. У гандлі і сферы абслугоўвання, дзе пануе прыватны сектар, Лівне набліжаецца да сусветных стандартаў.

Ні ў якім разе я не хацела б, каб мяне зразумелі, што жыццё ў Лівне бязоблачнае і там усё добра. Жыццё звычайных грамадзян у Лівне яшчэ цяжкае. Ёсць і незадаволенасць, і настальгія па савецкім часе. Але ў Лівне ніхто не падкідае дровы ў настальгічнае вогнішча па надаўнім мінулым. Пры ўсёй напружанасці і супярэчнасці цяперашняга жыцця відавочнае абуджэнне духоўнага стану літоўскага народа, вера ў новае жыццё і спадзяванне толькі на саміх сябе.

Літоўцы пацеху-памалу адбудоваюць сваю дзяржаўнасць, выводзяць з крызісу хворую эканоміку, але па ўсім бачна, што скоры яны набяруць хуткасць і моц. І тады з’явіцца ў цэнтры Еўропы новая цывілізаваная дзяржава. (Геаграфічны цэнтр Еўропы, дарэчы, знаходзіцца ў Лівне за 25 кіламетраў на поўнач ад Вільнюса).

Беларусы пакуль жывуць толькі нядоўмі мінулым і сумуюць па ім усё больш. Такое ўражанне, што Беларусь хутка пераўтварыцца ў запаведнік, куды будуць прывозіць на экскурсію новыя пакаленні былых савецкіх суграмадзян, каб паказаць ім, як жылі іх бацькі і дзяды і як жыць не трэба.

Таіса БАНДАРЭНКА.

## ПРОСЬБА З АНГЛІІ

Пісьмо з далёкай Англіі прыйшло на імя дырэктара саўгаса “Пяскоўскі”, што ў Бірозаўскім раёне. Дзевяностагадовы граф Клаверый Пуслоўскі просіць у ім прыслаць яму ў Лондан хоць пару бутэлек водкі.

Справа ў тым, што гэтая гаспадарка размешчана на землях былога маёнтка пана Пуслоўскага. Пакінуў вяльможа ў спадчыну саўгасу стары парк, спіртзавод, раскошныя вароты пры ўездзе ў памесце. Яны і сталі графічнай асновай этыкеткі для водкі “Пяскоўская”, якую выпускае невялікімі партыямі саўгас і рэалізуе пакуль толькі ў Бірозе і бліжэйшай акрузе.

Клаверый Пуслоўскі — пляменнік пяскоўскага пана. Прачуўшы, што водачная справа роднага дзядзькі адраджаецца, вырашыў граф звязацца са сваімі бірозаўскімі землякамі. “Падкажыце, дзе ў Англіі можна купіць “Пяскоўскую”, — піша ён. — А калі не цяжка, — прышліце некалькі бутэлек”. У знак удзячнасці граф гатовы падзяліцца са спецыялістамі пяскоўскага спіртзавода старадаўнім рэцэптам водкі, якая выпускалася на гэтым заводзе яшчэ ў пачатку стагоддзя.



## ПРЭЗЕНТАЦЫЯ ў МІНСКУ СЕРЫІ “БЕЛАРУСКІЯ ПАЗЫ

### І ПІСЬМЕННІКІ НА ЭМІГРАЦЫІ”



# МЫ ЯШЧЭ СУСТРЭНЕМСЯ

## З ПРОЦЬМЫ МАЎЧАННЯ

...нібы Анёл сьпяваў:  
— ...вярнуся  
пад покрыў роднай Беларусі,  
праз цень пагібелі  
і разоры... —  
праменьчык Вітаўта і Зоры.

ЗЬНІЧ.

На пачатку верасня мы ізноў сустрапіліся з нашымі дарагімі суайчыннікамі — Зорай і Вітаўтам Кіпелямі. Імёны гэтых людзей настолькі цяпер вядомыя ў культурным асяроддзі нашае краіны, што не патрабуюць аніякіх каментарыяў. Але ўсё ж нагадаю, што, апроч іншага, спадар Кіпель ёсць дырэктар БНІМ — Беларускага інстытута навукі і мастацтва ў Нью-Йорку, ганаровы доктар Гродзенскага дзяржаўнага ўніверсітэта, акадэмік Міжнароднага інстытута Еўразіі, сябра Беларускага ПЭН-цэнтра. Спадарыня Зора — навуковы супрацоўнік публічнай бібліятэкі ў Нью-Йорку, высокакласны бібліёграф і літаратуразнаўца, даследчык той галіны літаратуразнаўства, якая завецца Артурыянаю.

Перад тым як вярнуцца дахаты ў Амерыку, дзе яны жывуць блізу пяцідзясяці гадоў, муж і жонка Кіпелі разам з міжнародным фондам “Беларускі кнігазбор” і Саюзам пісьменнікаў Беларусі наладзілі ў Доме літаратара для навуковай грамадскасці Мінска імпрэзу — прэзентацыю серыі “Беларускія пазы і пісьменнікі на эміграцыі”. Шэсць тамоў гэтае серыі ўжо выйшлі ў свет. Рытуальна наступныя. Апякуецца іх выданнем БНІМ.

Асобнікі, якія былі ў цэнтры ўвагі, уздымаліся стосам на авальным сталі перад прэзідэнтам. Ім жа былі спадар Кіпель са сваёй гаспадыняй і спадар Кастусь Цвірка. Каго ж прадстаўляюць паасобнікі серыі, так хараща выдадзеныя, што спачатку хочацца проста патрымаць іх у руках і папашчыць далонню, як любімую істоту? Гэта пазы і прэзакі — Наталля Арсеннева (“Між берагамі”), Алесь Салавей (“Натуская краса”), Алжсандр Сакоч (“У пошуках праўды”), Міхась Каваль (“Міжгагнёў”), Уладзімір Дудзіцкі (“Напярэймы жаданням”), Мікола Целеш (“Хмары над Бацькаўшчынай”). Гэтыя аўтары ўжо вядомыя ў нас, але вядомыя ў вузкім коле дзякаў культуры, рупліўцаў беларушчыны. Можна быць, больш знаёмае нашым чытачам імя Наталлі Арсенневай, дзякуючы вершу “Малітва”, які пакладзены на музыку, стаўся духоўным гімнам Беларусі. І, апроч таго, зборнікі яе вершаў адносна нядаўна ў нас выдаваліся. Творчасць жа іншых таленавітых літаратараў-

эмігрантаў застаецца практычна не-знаёмай і злітым чытачам. І вось, дзякуючы і серыі і таму, што яна, як зярнятка, ужо раскідана па спынных нашых кнігазборах (у прыватнасці, ўжо знаходзіцца ў Нацыянальнай бібліятэцы Беларусі, у Скарынаўскім цэнтры, у бібліятэках Гомельскага і зусім маладога Полацкага ўніверсітэта), дык вось, дзякуючы гэ-таму, сталі яна выпраўляцца. Мы будзем чытаць гэтыя творы і разам з тым усведамляць нешта вельмі важнае. Дазволю прывесці фрагмент прадмовы да зборніка У. Дудзіцкага “Напярэймы жаданням”. “...Не патрабуе новых доказаў выснова, што дзесяцігоддзі савецкай улады для Беларускай мовы — гады малага набывтку і вялікіх страт... Пісьменнікі замежжа воляй пёсу атрымалі шчаслівы (у сваім няшчасці) магчымасць пацвердзіць стойкасць і жыццяздольнасць Беларускай мовы. У чужаземным асяроддзі, маючы параўнальна вузкае кола чытачоў і парванія сувязі з народнай мовай — бясцэннай жывільнай крыніцай мовы літаратурнай — яны змаглі захаваць роднае слова ва ўсім яго багацці і прыгажосці... Да Беларускага чытача вярнуўся выдатны пісьменнік. З чужыны. З выгнання. На сваю Бацькаўшчыну. І няхай ніколі не паўторыцца мінулае, няхай ніколі не будучы выгнаннікамі сыны Беларусі...” Гэтыя думкі належаць укладальніку асобніка Лявону Юрэвічу, які разам з маці, спадарыняй Аленай, цяпер, так бы мовіць, умацоўвае сапраўды трывалыя кадры Беларускага інстытута навукі і мастацтва ў Нью-Йорку. На сустрэчы з пашанам называліся імёны Ірэны Рагалевіч ды Міколы Прускага, якія дбаюць пра мастацка-тэхнічны ўзровень выданняў.

Сустрэчу ў Доме літаратара ў аднолькавай ступені можна назваць і прэзентацыяй дзейнасці БНІМа, і вытокаў якой стаяць Вітаўт і Зора Кіпелі. Уражваюць маштабнасць і глыбокі досвед працаў гэтай навуковай і асветнай установы. Узгадаць хаця б (і гэта ўзгадвалася) Скарыніну д-ра Тумаша — бібліяграфічны даведнік, выдадзены да 500-годдзя Ф. Скарыны і які ўважаецца найбольш поўным і грунтоўным даведнікам такога кшталту. Цяпер ажыццяўляецца працяг гэтай вялікай працы. На падыходзе да выдання “Ангельска-беларускі слоўнік” на 40 тысяч словаў, укладальнікам якога ёсць Валерыяна Пашкевіч. Асабліва цешыць тое, што амаль увесь яго наклаў, каля 50 тысяч экзэмпляраў, будзе перададзены нам, на Беларусь. Чакае нас сустрэча і з трохтомнікам Юркі Віцбіча.

[Заканчэнне на 6-й стар.]

На здымках: у час імпрэзы ў Доме літаратара.

## ЭМІГРАЦЫЯ ў ЧЭХАСЛАВАКІІ ПАМІЖ

### ДЗВЮМА СУСВЕТНЫМІ ВОЙНАМІ

# ВЯРТАННЕ ў ПРАГУ

Сама назва гэтага старажытнага еўрапейскага горада выклікае найлепшыя пачуцці. Яго ўзнёсла прыгажосць нікога не пакідае абыякавым. Такое захапленне давалася зведзе і мне: у жніўні гэтага года надарылася магчымасць выехаць у Прагу па службовых справах.

Прайшло больш за дзесяць год пасля маеі першай паездкі туды ў 1984 годзе па архіў незабыўнага Міхася Забэйды. Прага таго часу таксама здаўляла цудамі дойдства, але горад быў нейкі шэры, закамплексаваны і загнаны ў пэўныя рамкі, як усюды ў былым сацыялістычным лагэры.

Сённяшняя Прага сустраэла рознакаляровасцю жыцця вольнага горада: іншыя людзі, іншыя ўсмішкі, адзенне, стракатасць вітрын і найноўшая рэклама. Мноства турыстаў, усюды мнагалюдна. Відавочна, што кожны адчувае сябе тут камфортна і ўтульна. Горад для людзей, для годнага чалавечага жыцця. Нас, якія прыехалі таксама з такога ж даволі вялікага горада, з такой жа сталіцы дзяржавы, усё гэта вельмі прываблівае. Я з сумам успамінаю, што ў нашым родным горадзе нельга не толькі так ўтульна сябе адчуваць у самым гарадскім цэнтры, але і ўвогуле нельга прыпыніць машыну на асноўных магістралях, нельга нават спакойна праехаць па іх, бо амаль кожны дзень яны чамусьці перакрываюцца шматлікімі міліцыянерамі дзеля вялікіх гасцей. І мы самі адчуваем сябе не гаспадарамі, а гасцямі, і нам быццам бы і месца няма там.

Але я прыехала не дзеля таго, каб паглядзець на гэты сучасны горад, а каб вярнуцца ў даўняную Прагу. У тую Прагу, па вуліцах якой сям-там гучала беларуская мова, праходзіліся яшчэ зусім маладыя Ларысы і Янкі Геніюшы, спяшаўся на працу прыгожы і вясёлы сур’ёзны Тамаш Грыб, у задумек зольна шпашчэраваў Уладзімір Жыжэлі. Імёны... Знаёмыя і дарагія адметныя постаці ў беларускай гісторыі.

Усіх іх, выгнанцаў з роднай зямлі, прыняла капісцы даўняная Прага. Дзякуючы падтрымцы ўладаў Чэхаславакіі, а найперш яе Прэзідэнта — кара гуманіста і высокаадукаванага чалавека Томаша Масарыка, Прага стала цэнтрам белай эміграцыі ў Усход. Там знайшлі прытулак тыя выхадцы з усходнеславянскіх краін, хто не прыняў савецкую ўладу і не скарыўся ёй. Так, побач з рускімі і ўкраінскімі эмігрантамі ў Празе ў 1923 годзе апынуўся ўрад Беларускай Народнай Рэспублікі (БНР), а таксама і іншыя беларускія дзеячы. Чэхі, як маглі, дапамагалі сваім славянскім братам. Гэта і не маглі ім дараваць у СССР. Таму так жорстка і расправіліся з гэтым народам тады, калі ён захацеў жыць самастойна і спрабаваў пазбавіцца ад яра таталітарызму. “Чорны жнівень” 1968 года быў адметны тым, што жорсткую расправу на вуліцах Прагі ўчыніла армія, якая найбольш складалася з рускіх, украінцаў, беларусаў. Так пад’ябальску было задумана “аддзячыць” Чэхаславакіі за ўсё добрае, што яна зрабіла для гэтых жа народаў у даўняны час. Мэта ж была больш далёкая: рабілася гэта дзеля таго, каб назаўсёды пахаваць менавіта чэшскі варыянт славянскай ідэі, які прадугледжвае раўнапраўнае, узаемакарыснае супрацоўніцтва славянскіх народаў без падзелу на “старэйшых” і “малодшых” братоў, без імперскіх планаў, без тэрытарыяльных захопаў...

Чэхі не забылі 1968 год, але гэты цывілізаваны народ не збіраецца жыць сляпою помстаю. Ён заклапочаны сённяшнімі падзеямі ў свеце і думае пра будучыню. Менавіта таму па ініцыятыве чэхі, як гэта ні даўна, у Празе была арганізавана 14–15 жніўня навуковая канферэнцыя “Руская, украінская і беларуская эміграцыя ў Чэхаславакіі паміж двюма сусветнымі войнамі”. У складзе беларускай дэлегацыі на гэтай канферэнцыі мне і давялося зараз пабываць у сталіцы Чэхіі.

У міжваенны час у Празе дзейнічалі многія рускія, украінскія і беларускія арганізацыі, выходзілі друкаваныя выданні. Беларускай эміграцыі хоць колькасна была меншая, але мела сваю адметнасць у тым, што ў гэтым эміграцыйным асяродку на працягу 20 гадоў (з 1923 па 1943 год) дзейнічаў ўрад БНР. На Альшанскіх могілках у Празе пахаваны два прэзідэнты БНР — Пётра Крэчэўскі і Васіль Захарка. З Прагаю звязана дзейнасць многіх іншых знакамітых беларускіх дзеячаў — Тама-

ша Грыба, Міколы Вяршыніна, Ігната Дварчаніна, Ларысы і Янкі Геніюшаў, Міхася Забэйды. У Карлавым універсітэце ў Празе вучыліся беларускія студэнты. На жаль, зараз беларуская прысутнасць у Празе амаль зусім страцілася.

У савецкай Беларусі, як і ва ўсім СССР, тэма пражскай усходнеславянскай эміграцыі была абсалютна закрыта. Дакументы аб дзейнасці эміграцыйных арганізацый былі зачынены ў спецхранах. Толькі ў апошнія гады гэта раней табуіраваная інфармацыя пачала даходзіць да гісторыкаў, а затым і да творчай грамадскасці як у нас у Беларусі, так і ў Расіі, і на Украіне. У сувязі з гэтым чэшскія навукоўцы і грамадскія колы і вырашылі правесці такую шырокую гутарку па тэме эміграцыі. Хаця, канешне, яно б марападна лепш выглядала, каб такая канферэнцыя была праведзена кім-небудзь з нашых краін, чых выгнанцаў прытуліла тады Чэхія. І каб на гэтай канферэнцыі прагучалі словы ўдзячнасці чэхам за ўсё зробленае імі добра.

Удзел беларускага боку ў канферэнцыі быў арганізаваны грамадскімі арганізацыямі — Таварыствам дружбы “Беларусь—Чэхія” і Згуртаваннем беларусаў свету “Бацькаўшчына”. Чэхі дасылалі запрашэнні ў нашы акадэмічныя інстытуты, але чамусьці там, як кажуць, нічога не атрымалі. Грамадская ініцыятыва належаць прафесару БДУ Ірыне Шаблюўскай — узначальвае таварыства “Беларусь—Чэхія”. Яна выпадкова даведлася, што мяркуецца быць такая падзея. Разам са сп. Шаблюўскай мы арганізавалі дэлегацыю ў складзе 5 чалавек, якая і выехала ў Прагу. Усе мы выступілі з дакладамі, прычым, для нас было вельмі прыемна, што два даклады — сп. Шаблюўскай і Сурмач былі ўключаны ў праграму першага пленарнага пасяджэння. У склад нашай групы ўваходзілі таксама знаны ў Беларусі літаратар Сяргей Панізьнік, асабісты лёс якога моцна звязаны з Прагаю, і вядомы гісторык — Леў Міранчыц, які ўжо даўно даследуе славянскую тэматыку. Вельмі прыгожа ўпісаўся ў нашу невялікую грамаду — мінчанін Сяргей Цілі, патам рускай эміграцыі ў Празе, унук рускага і чэшскага генерала Вайцхоўскага, які быў родам з Віцебска. Тэматыка нашых дакладаў закранала тэму беларускай эміграцыі ў Празе ўвогуле, а таксама яе канкрэтныя праяўленні — беларускае студэнцтва ў Празе, Беларускі заграначны архіў, беларускія зборы ў Славянскай бібліятэцы.

У час свайго побыту ў Празе мы таксама мелі вельмі цёплыя, рознабачныя і грунтоўныя перамовы ў Таварыстве дружбы з народамі Усходу, якое ўзначальвае спадар Яраслаў Шлезер і ў актыве якога працую вядомыя чэшскія манаўт сп. Рэмек. Гутарка ішла аб далейшым супрацоўніцтве. Дамоўлена аб правядзенні ў Празе ў кастрычніку бягучага года імпрэзы “Беларусы ў Празе”. У яе праграме мяркуецца адкрыццё выставы, правядзенне вечарыны з канцэртамі беларускага мастацтва, ушанаванне беларускіх мясцін у Празе, сустрэчы ў Карлавым універсітэце і Славянскай бібліятэцы.

Прыемна было наведзець і беларускае пасольства ў Празе, якое месціцца ў прыгожым будынку ў адным з вядомых раёнаў Прагі — Троя. Мне даводзілася быць у многіх нашых пасольствах і ў іншых краінах. І заўсёды гэта выклікала добрае хваляванне. Менавіта, бачачы гэтыя астраўкі Беларусі ў чужых землях, найбольш востра адчуваем і гонар за сваю Бацькаўшчыну, што ўжо як-ніяк, а незалежная краіна, хоць пакуль што часам гэта толькі атрыбутыка. Але ў свеце гэта самая атрыбутыка мае зусім не мапаважнае значэнне, за ёю існаванне дзяржавы дэ-юрэ, а каб стала і дэ-факта, усім нам яшчэ трэба многа папрацаваць — і дыпламатам, і кожнаму. Гапоўнае, каб мы працавалі разам, каб усімі сродкамі інфармавалі свет аб сваім існаванні, каб замацоўвалі беларускую прысутнасць у свеце, будавалі яе там, дзе не было, і захоўвалі ў тых краінах, дзе яна існавала, але была бяздумна страчана, як гэта сталася ў Празе.

Ганна СУРМАЧ,  
старшыня Рады Згуртавання  
беларусаў свету “Бацькаўшчына”.



Марыя ДУБОЎКА

# МАЕ САНАТОРЫ І КУРОРТЫ

## УРЫВАЧНЫЯ ЎСПАМІНЫ

Між іншым, падчас маіх паходаў у Бутырку ў мяне былі дзве нечаканыя сустрэчы. Я сустрэла там сваю настаўніцу гімназіі ў Клінцах, якая пазней выйшла замуж за інжынера і цяпер насіла яму перадачы. Яна гаварыла: "Нічога не разумею, ён жа такі сумленны, аддадзены саваецкай уладзе работнік. Што гэта азначае — не разумею".

І другая сустрэча з Рудневай, якая ў АКВ кіравала нашай практыкай у абследаванні вопытна-паказальных устаноў НК асветы. Яна таксама адпраўляла ў ссылку свайго мужа, Руднева-Базарава, першага перакладчыка "Капітала" Маркса на рускую мову. Яна казала: "Ваш малады, а мой ка стары, ён ужо не вытрымае". На спатканні мы сталі побач. З ёй былі ўжо дарослыя сын і дачка.

У хуткім часе мы атрымалі тэлеграму ад Уладзіміра Мікалаевіча (не так і хутка, таму што адпраўлялі па этапу і іх вельмі затрымалі ў горадзе, наколькі не было этапу далей, і тут ім, здаецца, дапамог Савіч, прызначаны ў гэты горад на пасяленне (высылку). Ён схадыў у ЧК і настаяў, каб іх хутчэй адпраўлялі, і яны самі паехалі) з Яранска. У мяне канчаўся навучальны год, і я пачала збірацца ў дарогу з сынам, якому ў гэты час было два з паловай гады. Збіралі мяне Тася і маці Уладзіміра Мікалаевіча, я толькі прасіла, каб клалі мне паменей рэчаў. Аднойчы, прыйшоўшы са школы, я ўбачыла бляхі, падрыхтаваныя для мяне, і ў мяне вырвалася: "А гэта што такое?" Анна Івануна ўсклікнула: "Божа, ну можа ж вы калі-небудзь ім нешта спячаце". І яна ўсё ж усунула іх мне, і яны спатрэбіліся. Я навучылася плычы пірагі.

Перад дарогай, мычычы бялізну, я моцна прастудзілася і захварэла на ангіну, паездку адкладваць было нельга, і я паехала зусім хворая. Манё ўваў у вагон, паклалі на лаву, пасадзілі каля мяне сына, і мы з ім адправіліся. Ён вельмі быў рады ад'езду, але калі пачалі складаць яго ложкач, страшна захваляваўся: "А дзе я буду спаць?"

Я дрэнна памятаю дарогу, відаць, таму, што ў мяне была высокая тэмпература. Мы, здаецца, дзехалі да Кацельніча, затым ехалі паражомам. Помню крутую лесвіцу на прыстань, па якой мяне зводзілі. Вельмі дапамог Савіч, які ўжо асталёваўся ў Кацельнічы. На нейкай прыстані мы выйшлі ноччу, нанялі падводы да Яранска і паехалі. Алік адчуваў сябе цудоўна. Для яго было новым ехаць на кані, і маладыя фурманы вельмі з ім займаліся. Садзілі яго каля сябе на перадак, давалі пугу або лейцы, і ён "кіраваў", нешта лепятаў і засынаў ля конскага хваста. Я дарога напраўлялася і прыехала ў Яранск ужо здаровай.

У г. Яранск быў сасланы інспектар НКА Беларусі Мальчыч, і да яго з Мінска таксама прыехала жонка, Соф'я Сапун, настаўніца. Мы з імі ніколі не былі знаёмыя, але Уладзімір Мікалаевіч ехаў у Яранск разам з ім, і агупыны лёс нека зблізіў іх на нейкі час, а ўвогуле гэта былі вельмі розныя людзі, і кожная іх сустрэча канчалася лаянкай, спрэчкамі, а іншы раз і бурнай сваркай. І нам з Соф'яй Адамаўнай прыходзілася згладжваць усё гэта, таму што ўсё ж гэта былі ў нейкай ступені блізкія людзі, хаця б таму, што першы час мы былі для ўсіх чужыя.

Ніхто не хацеў нас пусіць на кватэру. З турмы, без пашпарта — гэта выклікала падзронасць, можа злосце, разбойнікі якія.

На працу ўладжывацца было таксама цяжка. Слова "ссылны" адпуджвала.

Нарэшце Уладзімір Мікалаевіч узялі сакратаром у райспажыўсаюз, а Мальчыча — бухгалтарам у МТС. Лепш сталі ставіцца людзі, калі прыехалі мы — жонкі. Мы прывезлі ім касцюмы прыстойныя (і трэба было бачыць, як яны ўпершыню пасля гадавога перапынку апрачалі іх і завязвалі галштыкі). І калі яны ішлі з жонкамі па гораду, а наперадзе бегла малое дзіця, то ўжо не рабілі ўражання злосцаў, і ў хуткім часе жыхары горада пачалі прапаноўваць кватэры, і мы ўладжываліся ў вельмі добрых для гэтага гарада кватэрах, праўда, прыватных.

Пайшлі мы з Соф'яй Адамаўнай у РАНА высвятляць пытанне наконт працы. Паглядзелі там нашы дакументы. Я з Масквы. Яна з Мінска. Натуральна, узнікла пытанне — чаму? Мы казалі, у чым справа, у нас узялі дакументы і заявы і сказалі чакаць. Чакалі мы больш месяца (аказваецца, МДБ запытвала Маскву), і затым нам было сказана, што нам дазволена працаваць у якасці выкладчыц, і мы атрымалі прызначэнні.

У Яранску нам было б не дрэнна. У школе работа ў мяне падзілася. Я шмат рыхтавалася да ўрокаў. Вучні гаварылі: "Добра тлумачыць". Дысцыпліна была добрая. Пянерважата ўсё дапытвалася на зборах, чаму яны ў мяне добра сядзяць на ўроках. Ці не крыўу я і ці не прымяню недазволена метады. Яны адказвалі: "Не, яна толькі глядзіць на нас". Пра гэта яна сама мне пазней гаварыла. Дырэктар у калідоры падслуховаў мае ўрокі і потым казаў настаўнікам: "Чорт ведае, як яна цудоўна тлумачыць". У калектыве з настаўнікамі таксама ўсталяваліся добрыя адносіны. Былі сярод іх і вельмі цікавыя людзі са старых настаўнікаў і з моладзі. І трэба ж было з'явіцца Сямёнаву, які ўсё перавярнуў і сапсаваў. А можа было такое заданне, хоць гэта і адмаўлялі потым.

З Алікам таксама наладзілася. Пакуль я была ў школе, да нас прыходзіла старая, што жыла ў гэтым жа доме. Спачатку яна толькі глядзела за дзіцем, а потым паступова ўся наша нескладаная гаспадарка перайшла ў яе рукі. Гатавала яна цудоўна, як, дарэчы, і ўсе жанчыны ў гэтай мясцовасці. Кожная гаспадыня — кулінар, дакладней — кандытар. Вось з гароднінай там зусім не ўмелі абыходзіцца. Капусту, напрыклад, не ўмелі квасіць. Пасякуць і паставіць на мороз. Яна горкая, зусім не прыдатная для яды. А вось з мукі ўмелі гатаваць вельмі добра. Алік актыўна дапамагаў ёй ва ўсіх справах, і падзілі яны добра. За яго я была спакойная.

Уладзімір Мікалаевіч працаваў, як заўсёды ў ўсюды, халпеннем, не абмяжоўваўся толькі кватэрамі абавязкамі. Ён рабіў усё, што мог і што ўмеў і што было патрэбна для ўстаноў. Калі бухгалтэрыя не спраўлялася — дапамагаў ім; райспажыўсаюз трапіў у цяжкае фінансавое становішча — ён палез у грашовыя дакументы, дукаў даўжнікоў і пачаў ліквідаваць дэбітарскую запавязанасць; трэба было райспажыўсаюзу тармінова наладзіць выпрошчальны калёсны мазі — ён загадаў літаратуру па гэтым пытанні і тут жа, на падворку, разам з рабочым па атрыманы інструкцыя пачаў спяраць у бочцы гатаваць калёсную мазь і тут жа яе выпрабавваў, каб затым пусціць у выпрошчальнік, што прынесла вялікую карысць. У даследчай гаспадарцы разам з настаўнікамі-біёлагам пачалі вырошчываць незвычайна для гэтага раёна агародніну, так што туды хадзілі экскурсіі і зацікавіліся краўявыя арганізацыі. Старшыні ён таксама дапамагаў парадамі. Нам далі кватэру ў доме райспажыўсаюза, і, здавалася, можна было жыць. Але, дзе там. Аказваецца, і добрая праца можа аказацца мінусам. Аднойчы яго начальніка выклікалі "шэфы" і сказалі: "Што гэта ў вас ссыльны тут варочае спрамаі?" Старшыня кажа, што не варочае, а добрая працае. "Убраць", — паступіла распараджэнне, вядома ж, вуснае. Старшыня даказваў нешта і заўпарыўся. Тады вызвалі майго мужа ў РДБ і далі ўказанне пераехаць у с. Міхайлаўскае, а пазней літасіва заманілі на Шэшургу, дзе для мяне таксама была праца. Там ён пачаў працаваць рахунковадом у сельпо, а я атрымала ўрокі матэматыкі ў сям'і годзі. Гэта было, здаецца, у 1933 годзе.

### ШЭШУРГА

У Шэшургу Уладзіміра Мікалаевіча "перавялі" ў пачатку лета. Былі ўжо канікулы, і мы паехалі ўсёй сям'ёй. Ён адразу прыйшоў да працы ў сям'ю з акладам 90 рублёў, кватэру мне павінны былі даць ад школы, але там быў рамонт, і мы пасяліліся ў сялянскай хаце, вялікай, якая ад кухні з рускай печкай была аддзелена толькі перагародкай без дзвярэй. Гаспадары аказаліся вельмі добрымі людзьмі. Усціння Патроўна навучыла мяне плыць хлеб. У сяле яго не прадавалі, а горад быў за 25 кіламетраў. Спачатку я папрасіла, каб яна, калі сама будзе плыць хлеб, паказала мне, затым я сама пачала ўсё рабіць, і, калі справа дайшла да пасадкі хлеба ў печ, Усціння Патроўна і кажа: "Марыя Патроўна, а я ж думала, што ты проста так гаворыш, што не ўмееш, а цяпер бачу, што гэта праўда". Ну але адолела я гэтую навуку. Агарод свой, што пасадзілі ў Яранску, мы кинулі, а тут у нас нічога не было.

СТВАРЫЦЬ залатую бібліятэку Беларусі, наш "Беларускі кнігазбор", інакш кажучы, падрыхтаваць і выдаць асобнымі тамамі, у адзіным прыгожым афармленні ўсё самае лепшае з нашай шматмоўнай літаратуры ад старажытнасці да апошняга часу — такую сапраўды грандыёзную задачу паставіў перад сабой утвораны віднымі прадстаўнікамі Саюза пісьмэннікаў Беларусі і Інстытута літаратуры імя Янкі Купалы нашай Акадэміі навук Міжнародны фонд "Беларускі кнігазбор", як назвала сябе новая грамадская арганізацыя, зарэгістраваная Міністэрствам юстыцыі Беларусі.

Асобнай брашурай выдадзены ўжо фондам падрабязны план-каталог гэтага ўнікальнага кнігазбору, у які ўвойдзе каля 200 тамоў. Выданне будзе складацца з дзвюх серыяў — "Мастацкая літаратура" і "Гісторыка-літаратурныя помнікі". Сюды ўвойдуць не толькі лепшыя творы беларускіх пісьмэннікаў, але і пераклады польскіх, рускіх і іншых літаратараў, якія цікава расказалі пра нашу зямлю і гісторыю. У першай серыі чытач сустрэнецца з жывым словам Кірылы Тураўскага, Францішка Скарыны, Сымона Буднага, Васіля Цяпінскага, Міколы Гусоўскага, Міхалона Літвіна, Мялешы Сматрыцка-

"Вясковыя песні з-над Нёмана і Давіны" Яна Чачота, "Апісанне Барысаўскага павета" Яўстафа Тышкевіча, "Гістарычныя звесткі пра памятных мясцінаў у Беларусі..." Міхайла Безкарніловіча, "Гродзенская губерня" Паўла Баброўскага, "Беларускі старажытнасці" Аляксандра Семяноўскага, "Беларусь — Палессе" Оскара Кольберга, "Віцебская Беларусь" Мікалая Нікіфароўскага, "Беларускі зборнік" Еўдакіма Раманава, "Смаленскі этнаграфічны зборнік" Уладзіміра Дабравольскага, "Перажыткі старажытнага светасузірання ў беларусаў" Адама Багдановіча, "Беларусы" Яўхіма Карскага, "Віцебская старына" Аляксея Сапунова, "Славянскае жыццё ў паўночна-заходнім краі" Аляксея Харузіна, "Беларускі народ" Міхала Федароўскага, "Беларусы-палешуцы" Аляксандра Сержантоўскага, "Беларусы-сакуні" Ісака Сербова, "Народная культура славян" Казіміра Машынскага, "Рэчыцкае Палессе" Чэслава Пяткевіча, "Гісторыя беларускай (крыўскай) кнігі" Вацлава Ластоўскага, працы Зарыяна Далега-Хадакоўскага, Рамуальда Зянькевіча, Міхала Балінскага, Канстанціна Тышкевіча, Адама Кіркора, Івана Насовіча, Мітрафана Доўнар-Запольскага, Уладзіміра Пічэты, Браніслава Тарашкевіча, Міколы Шчакавіча, Усевалада Ігнатоўскага, Мікалая Улашчыка, Станіслава Станкевіча, Рыгора Шыр-

## АДГУКНІЦЕСЯ, КАМУ ДАРАГАЯ НАША

### ДУХОЎНАЯ СПАДЧЫНА!

# ДАВАЙЦЕ Ж СТВОРЫМ "БЕЛАРУСКІ КНІГАЗБОР"!

га, Афанасія Філіповіча, Сімяона Палацкага і многіх іншых пісьмэннікаў старажытнасці. Асобнымі кнігамі выйдуць дзённікі і мемуары даўнейшых пісьмэннікаў, творы пазтаў-пацістаў, нататкі іншаземных падарожнікаў пра Беларусь, нататкі беларускіх за замежжыя краіны, драматургія VII — XVIII стагоддзяў.

Ж вядома, доўгі час мовай пісьменства на Беларусі, якая ўваходзіла ў склад Рэчы Паспалітай, была польская. У шматомніку будуць уключаны творы польскіх пісьмэннікаў Беларусі XVIII стагоддзяў Францішка Багалоўска, Адама Нарушэвіча, Францішка Князьніна, Юльяна Няміцэвіча, Марціна Матушэвіча, Адама Міцкевіча, Яна Чачота, Яна Баршчэўскага, Евы Фялінскай, Эдварда Масальскага, Юзафа Крашэўскага, Уладзіслава Сыракомлі, Элізы Ажэшкі і інш.

Зоймуць сваё месца тут, вядома ж, беларускія пісьмэннікі Вінцэнц Дунін-Марцінкевіч, Янка Лучына, Адам Гурчэвіч, аўтары славытых пазэм "Энеіда наываварат" і "Тарас на Парнасе", іншыя нашы "пачынальнікі".

З рускамоўных пісьмэннікаў, якія так ці інакш былі звязаны з Беларуссю, мяркуецца выдаць асобнымі тамамі творы Паўла Шпілеўскага, Фадзея Булгарына, Юзафа Сянькоўскага, Станіслава Акрэйдзі, з яўрэйскіх — Мендэля Мойхера-Сфорыма і іншых.

Асабліва шырока будзе прадстаўлена ў шматомніку багатая і разнастайная літаратура нашага стагоддзя. Янка Купала, Якуб Колас, Максім Багдановіч, Аляксандр Гарун, Алаіза Пашкевіч (Цётка), Максім Гарэцкі, Змітрок Бядуля, Кузьма Чорны, Лукаш Каліноў, Паўлюк Трус, Францішак Аляхновіч, Міхась Зарэцкі, Барыс Мікуліч, Цішка Гартны, Андрэй Мрый, Ян Скрыган, Кандрат Крапіва, Іван Мележ, Аркадзь Куляшоў, Вялянцін Таўпал, Мікола Сурначоў, Аляксей Пісіні, Юрка Віцьбіч, Аляксандр Салавей, Ларыса Геніюш, Аляксандр Адамовіч, Уладзімір Караткевіч, Анатоль Вялюкін і інш., і інш., якія ў розны час адыйшлі ад нас. Акрамя літаратурнай спадчыны ў шматомніку знойдуць месца і творы сучасных беларускіх пісьмэннікаў, тыя з іх, якія атрымалі ўжо шырокае грамадскае прызнанне.

Вельмі зацікавіць чытачоў і другая серыя "Беларускага кнігазбору" — "Гісторыка-літаратурныя помнікі", кнігі, якія ў дакументальных матэрыялах раскрыюць перад намі тысячгадоваю гісторыю Беларусі. У асобных таммах выйдуць беларускія летапісы, трактаты беларускіх філосафаў эпохі Асветніцтва, Статут Вялікага Княства Літоўскага, фальклорна-этнографічныя працы Саламона Рысінскага і Яна Ласіцкага, этнаграфічныя апісанні Беларусі XVIII — першай паловы XIX стагоддзя, працы даўнейшых гісторыкаў, этнографікаў, фалькларыстаў, мовазнаўцаў. Чытачы атрымаюць такія, напрыклад, грунтоўныя, ніколі не перадаваныя ў нас кнігі, як "Гісторыя літоўскага народа" Тэадора Нарбута,

мы, Федара Янкоўскага і інш. Усё гэта літаратура, якая на працягу не аднаго стагоддзя адкрывала перад светам адзін з самых старажытных і самабытных славянскіх народаў — беларусаў.

Выданне "Беларускага кнігазбору" разлічана не на год і не на два — на дзесяцігоддзі. Распачынаць яго ажыццяўленне ў наш няпросты час, вядома ж, цяжкавата. На гэта патрэбны немалыя сродкі. Але мы, беларусы, думаем, ужо дарэслі да таго, каб годна паказаць сябе перад светам, давесці ўсім, што мы — вялікі народ, які мае сваю шматвяковую культуру, свае традыцыі, свае не менш вартыя, чым у любых іншых народаў, духоўныя набыткі — арганічную частку сусветнай цывілізацыі.

Клічам усіх свядомых беларусаў не заставацца ўбакі ад гэтага сапраўды велічнага праекта. Асабліва на пачатку працы над яго ажыццяўленнем, у час станаўлення нашага выдавецтва (у нас ужо ёсць ліцэнзія на выдавецкую дзейнасць) мы маем вялікую патрэбу ў матэрыяльнай дапамозе. Мы верым, што на наш кліч адгукнуцца беларусы ўсяго свету, што знойдуцца людзі, калектывы, якія захочуць памагчы нам стаць на ногі, каб вярнуць нашаму народу яго гістарычную памяць, ахвяруючы на гэты шматомнік пасільныя сродкі. Выдадзена на гэтыя сродкі кніга нашага кнігазбору, які стане сапраўдным дамажнім універсітэтам кожнага беларуса, будзе важкім укладам ахвярадаўцаў у нашу культуру, стане іх заўсёдным гонарам і славай. Імяны ўсіх фундатараў будуць выдрукаваны на самым відным месцы гэтага прэстыжнага выдання і такім чынам навечна ўпішуча ў гісторыю нашай культуры. Выклад кожнай кнігі — у цудоўным серыіным афармленні — стане сапраўдным святам беларускага пісьменства. І самым ганаровым удзельнікам гэтага свята будзе той, хто дапамог выйсці кнізе ў свет, хто ўклаў у яе свае сродкі, стаўшы такім чынам яе фактычным гаспадаром. У Доме літаратуры плануецца наладжваць прэм'еры кожнай кнігі "Беларускага кнігазбору" з удзелам фундатараў, якія абавязкова будуць запрошаны на гэце свята. Прэм'еры кніг будуць паказвацца па тэлебачанні, пра кнігу будзе расказвацца ва ўсіх сродках масавай інфармацыі і выказвацца падзяка тым, хто фінансаваў выданне.

Усім, хто не адмовіцца падтрымаць гэтае маштабнае пачынанне, павадамі свае рэзкізты.

Наш адрас: Рэспубліка Беларусь, 220034, г. Мінск, вул. Фрунзе, 5. Тэлефоны — 63-99-46, 36-09-09. Разліковы рахунак 700911 у філіяле "МінскКомплексБанк", код 734.

Толькі намаганнямі ўсіх беларусаў свету мы можам стварыць наш "Беларускі кнігазбор".

Кастусь ЦВІРКА,  
прэзідэнт МФ  
"Беларускі кнігазбор".

1 Акадэмія камуністычнага выхавання імя Н.К. Крупскай.

2 Руднеў Уладзімір Аляксандравіч (псеў. Базараў; 1874—1939), рускі філосаф і эканаміст. "Капітал" Маркса пераклаў разам з І.І. Скварцовам-Сцяпанавым у 1907—1909 гадах.

3 Сястра У. Дубоўкі.

4 Маці Уладзіміра Мікалаевіча, поўнае імя Анастасія Івануна.



# АДМЕТНАСЦЬ БЕЛАРУСКАЙ МЭБЛІ

## КАБ СЛУЖЫЛА І СЫНУ, І ЎНУКУ

Напэўна, кожны з нас хоча раз у жыццё, завітаўшы ў музей альбо антыкварную краму, прыпыняўся перад прыгожым крэслам ці шафай, з цікавасцю ўглядаўся ў плаўныя, сугучныя абрысы іх формаў. А ці не ўзнікалі ў такіх момантах у вас пытанне: колькі ж тысячагоддзяў павінна было прайсці, каб са звычайнага кавалка бервяна, які калісьці замяняў першым людзям тое ж крэсла, узніклі сапраўдныя шэдэўры мастацтва?

Ды сёння гаворка пойдзе не пра мастацкую мэблю. Ёй прысвечана шмат выданняў, яна добра прадстаўлена ў нашых музейных экспазіцыях. А між іншым, існуе яшчэ вялікая група мэблі, якая засталася па-за ўвагай даследчыкаў, — традыцыйная народная мэбля. Яе ўзоры выпрацоўваліся стагоддзямі, яна была дапасавана да жыцця, адпавядала мінімальным патрэбам сялянства. Кожная рэч несла сваю пэўную утылітарную функцыю. Так, для харчавання спужыў стол, для працы — лавы і ўспоны, для сну і адпачынку — пол і палаткі, для захоўвання рэчаў — кубел, кукфар, паліцы.

Увогуле, слова “мэбля” паходзіць ад лацінскага “mobilis”,

на, служыла як бы фамільнай каштоўнасцю. Палаткі выраблялі з хвойных пародаў дрэў. Непажаданымі былі толькі асіна і альшэна. Звязана гэта з народным павер’ем, што “на асіне Юда задавіўся, а на альшэну кроў пускаў”, адсюль быццам бы горьч драўніны ў першай і чырвоны колер у другой. Не бралі і “рыпучыя” дрэвы, бо лічылася, што ў іх пакутуе душа грэшніка, якая жорстка помсціла чапавеку, які ссёк такое дрэва і пазбавіў яе прытулку.

У кожнай хаце быў адзін стол. Звычайна яго рабілі “на козлах”, дзвюх Т-падобных ніжках ці чатырох калонах. Унізе яны маглі злучацца праножкамі. Сталешніца звычайна была з’ёмнай, з дзвюх, радзей трох дошак. Падстопле магло мець адну альбо дзве шэфляды, дзе захоўвалі розныя дробязі.

Стол у хаце выконваў ролю своеасаблівага алтара, таму і адносіліся да яго з павагай. Гэта была другая па каштоўнасці рэч у хаце пасля абразоў і малітоўнікаў. За сталом адбываліся ўсе абрадавыя вячэры, вырашаліся важныя пытанні, за ім бласлаўлялі маладых. І стаў ён на самым ганаровым месцы ў хаце — на покуці. Таго, хто клаў на стол шапку, сжэру, ня-



мадства пасля ачышчэння ад першароднага граху, у другім — пераход у новую сацыяльную групу дзяўчыны: пасля вяселля яна становілася маладзіцай.

На пачатку XX стагоддзя на змену лавам прыходзяць драўляныя канапы. Спінкі і падлакотнікі ў іх рабілі суцэльнымі альбо ўпрыгожвалі разьбою.

Для захоўвання бяспэцы, адзежы, палатна служылі кублы, а з канца XIX стагоддзя — кукфары. Яны ўваходзілі ў дзвяночы пасаг. На Беларусі сустракаюцца два варыянты кукфароў: усходні, для якога характэрныя звужаныя ўнізе сценкі і фігурна выразаныя ніжкі, і заходні — з вертыкальнымі сценкамі і прамавугольнымі альбо коса зрэзанымі з аднаго боку сценкамі.

Кукфары і шафы былі, бадай што, адзінай на Беларусі мэбляй, якая ўпрыгожвалася разьмалёўкай. У канцы XIX стагоддзя на паўночным захадзе Беларусі з’явілася цацкаванне. Пры гэтым спосабе разьмалёўкі з гародніны выразалі геаметрычныя фігуры, абмаквалі іх у фарбу і рабілі адбіткі на паверхні вырабаў. На пачатку XX стагоддзя на змену цацкаванню паўсюдна прыходзіць фляндрэўка. Выраб спачатку фарбавалі ў светлы колер. Калі фарба высыхала, наносілі яшчэ адзін, цямнейшы слой. Потым рознымі грабеньчыкамі праводзілі рысы, высвечваючы такім чынам ніжні слой фарбы. Для Заходняга Палесся характэрная разьмалёўка расліннымі ўзорамі, асноўным матывам якіх быў вазон.

Асобную групу складае дзіцячая мэбля, да якой адносяцца калыскі, стоўкі і хадункі. Калыскі рабілі з дошак у выглядзе скрынкі, плялі з лавы, карэняў. Самымі простымі былі палатняныя, нацягнутыя на авальную альбо квадратную раму. Такія калыскі было зручна браць у поле.

Першы год свайго жыцця дзіця праводзіла ў калысцы, з яе пачынала спясацца навакольным свет. З калыскай быў звязаны шэраг прыкмет. Імкнуліся, каб усе дзеці ў сям’і выраслі ў адной. Тады яны быццам бы будучы трымацца адзін аднаго. Праз калыску нічога не перадавалі, каб дзіця не вырасла злодзеям. Нельга было калыхаць пустую калыску, каб дзіцяці не зашкодзіў нячысцік. У час калыхання забаранялася перагаворвацца, каб дзіця не вырасла языкастым.

Ёсць у беларусаў такая рыса, як практычнасць. Магчыма, калі беларус нешта робіць, ён менш думае аб ўпрыгожванні. Галоўнае — зрабіць так, каб мэбля была зручнай для працы, для адпачынку, для захоўвання вопраткі, гаспадарчых прыладаў. І ў падсвядомасці гаспадары закладзена: зрабіць не толькі на свой век, але каб рэч служыла і яго сыну, унуку, праўнуку.

Таццяна ЯЦКЕВІЧ.



што значыць “рухомы”. І некаторыя адзіныя традыцыйнай беларускай народнай мэблі можна толькі ўмоўна назваць гэтым словам, таму што яе асаблівасцю з’яўляецца якаясьці нерухомасць, стацыянарнасць.

У аснове беларускай народнай мэблі ляжыць гарызантальна замасцітая дошка, якая ў залежнасці ад памеру, месцазнаходжання і вышыні пад’ёму выконвае сваю пэўную функцыю. Адсюль вынікае такая асаблівасць сялянскай хаты, як яруснае размяшчэнне абсталявання. Да ніжняга яруса адносяцца плоскасці лаваў і пола, вышэй — стол і дзіцячая калыска, далей ідзе ярус паліц і палаткаў. Усе разам складае гарманічную кампазіцыю, якой вылучаюцца старабы беларускія хаты. Яе вельмі ўдала дапаўняюць вырабы з так званых “крыўлін”. Яшчэ і сёння ў вясковай хаце можна сустрэць услончык ці табурэт, зроблены са ствала дрэва з каранямі ці адгалінаваннямі, якія ўтвараюць ніжкі.

Для вырабу мэблі выкарыстоўвалі розныя пароды дрэў. Так, на сталы і лавы звычайна ішоў дуб. Мэбля з яго вызначалася масіўнасцю, трываласцю, перадавалася ад бацькі да сы-

мытую гародніну і іншыя падобныя рэчы, чакалі ўсялякай беды: галаўны боль, аблысенне, сваркі ў хаце, страта статка і інш.

Вакол стала ўздоўж сцен ішлі лавы. Рабілі іх на калодках, “на козлах”, пастаўленых на кант дошках, чатырох ніжках альбо калі на ўбіты ў сцяну стэрж. Шырокія масіўныя лавы пільгліся лепшым ўпрыгожваннем хаты. Яны замянялі крэслы і канапы, у некаторых выпадках на іх спалі. Калі хацелі пасмяяцца з гультая, казалі: “Ён на лаўцы ляжыць і не думае тужыць”. Лавы таксама служылі прытулкам для дзіцячых гульняў.

Існавала дзяленне лаваў на “жаночыя” і “мужчынскія”. Цела памершага мужчыны клялі на лаве за сталом, насупраць дзвярэй, таму што ён у асноўным працуе па-за хатай. Калі ж паміраў жанчына, яе клялі на лаве насупраць печы, таму што яна рыхтавала ежу, вяла гаспадарку.

У абрадавых дзеяннях лава служыла сімвалам шляху, пераходу з адной сацыяльнай групы ў другую. Рэтуальнае хаджэнне па лавах адбывалася ў радзіннай і вясельнай абраднасці. У першым выпадку яно сімвалізавала прызнанне новага члена гра-

## ВУЛІЦА, ЯКУЮ ВЕДАЮЦЬ У СВЕЦЕ

(Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.).

Пра яе Шагал згадаў наступнае: “У маці быў дар. слова, вялікая рэдкасць у бедным прадмесці, мы ведалі і цанілі гэта (...). Яна вядзе гаспадарку, кіруе бацькам, увесь час падаець нейкія будовы і дабудовы, адчыняе бакалейны гандаль і бярэ цэлы фургон тавару ў крэдыт, не заплаціўшы ні капейкі”.

Шмат разоў Шагал маляваў родны дом на Пакроўскай вуліцы. На ягоных палотнах і графічных малюнках мы сустракаем таксама мураванкі і маленькія драўляныя дамкі суседзяў. Не менш выразна наравы жыхароў Пакроўскай вуліцы Шагал здолеў акрэсліць і з дапамогай мастацкага слова. Звернемся да старонак “Майго жыцця”: “У суседніх з нашым дамах жылі іншыя сем’і, кожная са сваімі клопатамі. Проста за намі — дом ламавіка. Ён працуе не менш, чым ягоні конь. Руплівая жывёліна старалася з усіх сіл, цягла цяжкія калёсы. Аднак яшчэ больш надрываўся рамёзнік. Цыбаты і худы, вышэйшы за каня, даўжэйшы за калёсы. Ён сядзеў на козлах, з пугай і лейцамі ў руках, падобны на капітана паруснага судна. Вось толькі ветру не было. Наадварот. Зацішша, поўны штыль.”

Насупраць стаў пахіты дамок. Там жыла Танька — працаўладальніца. А на другой палове — пачынік з жонкай і кучай дзяцей. З раніцы да ночы адтуль чуліся шумныя сваркі.

Злева, у невялікім, таксама драўляным дамку, жылі два, а дэкладней, паўтара чапавека — цын быў карлік. Яны гандлявалі коньмі. А яшчэ кралі галушкі: выманьвалі з чужых галушчых і адганялі на лату. На вуліцы часцічком чапляліся да прахожых.

Па суседзтву з печніком жыў сям’я булчніка, самая паважаная на нашай вуліцы. Ужо з яшчэ раніцы ў іх у вокнах гарэла святло, а з кожнай ішоў дым. Печка на кухні палала на ўсю моц. Гадзіна-другая — і гатовы цэлыя кошыкі выдатных, свежаспечаных булчак. Я бег туды з самай раніцы і выходзіў задаволены, з парай гарачых рагалікаў.

Шагал шмат разоў глядзеў на горад з вокнаў бацькоўскага дома на Пакроўскай вуліцы і маляваў на сваіх палотнах тое, што бачыў з іх. Цікава адзначыць, што архітэктурны краявід віцебскіх прац Шагала для гісторыка горада надзвычай пазнавальны і амаль што дакументальны ў сваёй дакладнасці. Зірніце на краявід карціны “Над горадам”, што захоўваецца зараз у Траццякоўскай галерэі, — і вы пазнаеце паасобку многія гарадскія аб’екты таго часу. Зірніце на палатно яшчэ раз — і вы не пазнаеце на ім Віцебск, які страчвае рысы рэальнасці і ператвараецца ў вобраз. Сілай генія мастак пераводзіць гістарычна дакладны і таму недаўгавячны факты ў ранг вечных, стварае міф горада, які існуе па-за часам...

### НА НАСТУПНЫ ГОД НА ПАКРОЎСКАЙ ВУЛІЦЫ

Марк Шагал назаўсёды пакінуў Віцебск на пачатку чэрвеня 1920 года. Як значыцца ў архіўных дакументах, усе чатыры дамы нейкі час заста-

валіся ўласнасцю “спадчынікаў Шагала”, пакуль не былі муніцыпалізаваны ў 1929 годзе. Праз тры гады пасля ад’езду мастака з горада раз’ездом Віцебскага губвядком Пакроўская вуліца была перайменавана ў вуліцу Жана Жарэса. У ліпені 1941 года разам з уступленнем у горад нямецкіх войскаў была сядзіба Шагалаў згарэла, ад цаглянага дома засталіся толькі сцены. Пасля вайны гэты дом быў адноўлены прыватным чынам, і сям’я Меішых, што працягвала жыць у ім да нядаўняга часу, напачатку нават і не ведала, што будынак мае мемарыяльнае значэнне. Пасля вайны копіюю Пакроўскую вуліцу зноў перайменавалі, надаўшы ёй на гэты раз імя слаўнага чэкіста Фелікса Дзяржынскага.

І толькі ў канцы 1980-х імя Марка Шагала пачало вяртацца ў Віцебск. Пяць гадоў назад на радзіме вялікага мастака быў упершыню адзначаны дзень яго нараджэння. З таго часу Шагалаўскія дні ў Віцебску сталі ўжо дробрай традыцыяй. У горадзе дзейнічае Арт-цэнтр Марка Шагала, вядзецца рэстаўрацыя яго роднага дома на Пакроўскай вуліцы, якой, зрэшты, вернулі першапачатковае найменне. У будучага музея Шагала ўжо ёсць сталае кола добраахвотных памагальцаў у Германіі і іншых краінах свету, якія збіраюць сродкі на рэстаўрацыю, даслаюць музею шматлікія падарункі. Калектывам аўтараў прадпрыемства “Віцебскпраектрэстаўрацыя” распрацавана ідэя аднаўлення часткі гістарычнай забудовы Пакроўскай вуліцы, што даць магчымасць стварыць для мемарыяльнага дома мастака больш натуральнае і адпаведнае яго часу гарадское асяроддзе.

Штогод 6 ліпеня, у дзень нараджэння Шагала, на Пакроўскую вуліцу прыходзяць шматлікія прыхільнікі яго творчасці. Пакінуўшы на час усе свае справы, некаторыя з іх кожнае лета прыязджаюць з далёкіх і блізкіх краін. Пасля наведвання Віцебска ў многіх з іх нараджаюцца новыя палотны, даследаванні, паэтычныя радкі. Як, напрыклад, у балгарскага паэта Хрыста Бякрыва, верш якога на беларускую мову пераклаў Рыгор Барадулін:

### ВІЦЕБСК, 1909

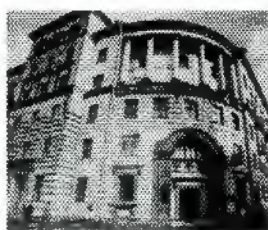
Маўчанне. Нябёсы распяты ў спакоі ад хораў анёлскіх, ад ран, ад хваляў. Пад імі вісяць і зіццяць галавою — цыбуліны вымытыя — купалы. Хацінкі, закутыя ў дрэва, у дрымоце гамоняць, адчуваю адчаю нахлыні. І дойлідам дзён трэба жыць у самоце, апошняю торбачку несіць на млын... І дахі — раўнівымі вяртаўнікамі у забытым бязмежжы сышліся на туні! Між смецця задворкаў, што сохне вяскамі, з уласнаю доляй гуляе хлапчук. Без пэндзля і літар пачатак на смутак, распяцце дзіцячага свету на жах. А дзе аблачынкі, які беглі абутак, паклікаць прыйшлі ў неабсяжны абсяг.

Людміла ХМЯЛЬНІЦКАЯ.

Намеснік рэдактара  
Дзіяна ЧАРКАСАВА

ЗАСНАВАЛЬНІК:

Беларускае таварыства па сувязях з суайчыннікамі за рубяжом (таварыства “Радзіма”).



НАШ АДРАС:

220005, МІНСК, ПРАСПЕКТ  
Ф. СКАРЫНЫ, 44.

ТЭЛЕФОНЫ: 33-01-97, 33-02-80,  
33-03-15, 33-16-56, 33-07-82.

Пазіцыя рэдакцыі і аўтараў, матэрыялы якіх друкуюцца на старонках “Голасу Радзімы”, не заўсёды супадаюць.

Газета набрана і зварстана ў камп’ютэрным цэнтры рэдакцыі газеты “Вечерний Минск”.  
Адрэкавана ў друкарні “Беларускі Дом друку”.  
(220041, г. Мінск, пр. Скарыны, 77).  
Тыраж 6 000 экз. Індэкс 63854. Зак. 3978.  
Падлісана да друку 25. 9. 1995 г.